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LE CABINET DES ANTIQUES 


À MONSIEUR LE BARON 
DE HAMMER-PURGSTALL, 


Conseiller aulique, auteur de 
l'Histoire de l'Empire ottoman. 


Cher baron, 

Vous vous êtes si chaudement intéressé à ma 
longue et vaste histoire des mœurs françaises 
au dix-neuvième siècle, et vous avez accordé 
de tels encouragements à mon œuvre, que vous 
m'avez ainsi donné le droit d’attacher votre 
nom à l’un des fragments qui en feront partie. 
N'êtes-vous pas un des plus graves représentants 
de la consciencieuse et studieuse Allemagne ? 
Votre approbation ne doit-elle pas en comman- 
der d'autres et protéger mon entreprise ? je suis si 
fier de l'avoir obtenue que j'ai tâché de la méri- 
ter en continuant mes travaux avec cette intré- 
pidité qui a caractérisé vos études et la recherche 


de tous les documents sans lesquels le monde lit- 
téraire n'aurait pas eu le monument élevé par 
vous. Votre sympathie pour des labeurs que vous 
avez connus et appliqués aux intérêts de la so- 
ciété orientale la plus éclatante, a souvent sou- 
tenu l’ardeur de mes veilles occupées par les dé- 
tails de notre société moderne: ne serez-vous pas 
heureux de le savoir, vous dont la naïve bonté 
peut se comparer à celle de notre La Fontaine ? 

Je souhaite, cher baron, que ce témoignage de 
ma vénération pour vous et votre œuvre vienne 
vous trouver à Dobling, et vous y rappelle, ainsi 
qu'à tous les vôtres, un de vos plus sincères ad- 
mirateurs et amis. 

DE BALZAC. 


Dans une des moins importantes Préfec- 
tures de France, au centre de la ville, au coin 
d’une rue, est une maison; mais les noms 
de cette rue et de cette ville doivent être ca- 
chés ici. Chacun appréciera les motifs de cette 
sage retenue exigée par les convenances. Un 
écrivain touche à bien des plaies en se fai- 
sant l’annaliste de son temps! La maison 
s'appelait l'hôtel d’Esgrignon; mais sachez en- 
core que d’Esgrignon est un nom de conven- 
tion, sans plus de réalité que n’en ont les Bel- 
val, les Floricour, les Derville de la comédie, les 
Adalbert ou les Monbreuse du roman. Enfin, 
les noms des principaux personnages seront 
également changés. Ici l’auteur voudrait ras- 
sembler des contradictions, entasser des ana- 
chronismes, pour enfouir la vérité sous un 
tas d’invraisemblances et de choses absurdes ; 
mais, quoi qu'il fasse, elle poindra toujours, 
comme une vigne mal arrachée repousse en jets 
vigoureux, à travers un vignoble labouré. 


L'hôtel d’Esgrignon était tout bonnement 
la maison où demeurait un vieux gentil- 
homme, nommé Charles-Marie-Victor-Ange 
Carol, marquis d’Esgrignon ou des Grignons, 
suivant d’anciens titres. La société com- 
merçante et bourgeoise de la ville avait épi- 
grammatiquement nommé son logis un hô- 
tel, et depuis une vingtaine d’années la plupart 
des habitants avaient fini par dire sérieusement 
l'hôtel d'Esgrignon en désignant la demeure du 
marquis. 

Le nom de Carol (les frères Thierry l’eussent 
orthographié Karawl) était le nom glorieux 
d’un des plus puissants chefs venus jadis du 
Nord pour conquérir et féodaliser les Gaules. 
Jamais les Carol n'avaient plié la tête, ni devant 
les Communes, ni devant la Royauté, ni devant 
l'Église, ni devant la Finance. Chargés autrefois 
de défendre une Marche française, leur titre 
de marquis était à la fois un devoir, un hon- 
neur, et non le simulacre d’une charge suppo- 


sée; le fief d’Esgrignon avait toujours été leur 
bien. Vraie noblesse de province, ignorée de- 
puis deux cents ans à la cour, mais pure de 
tout alliage, mais souveraine aux États, mais 
respectée des gens du pays comme une su- 
perstition et à légal d’une bonne vierge qui 
guérit les maux de dents, cette maison s'était 
conservée au fond de sa province comme les 
pieux charbonnés de quelque pont de César 
se conservent au fond d’un fleuve. Pendant 
treize cents ans, les filles avaient été régulière- 
ment mariées sans dot ou mises au couvent; 
les cadets avaient constamment accepté leurs 
légitimes maternelles, étaient devenus soldats, 
évêques, ou s'étaient mariés à la cour. Un cadet 
de la maison d’Esgrignon fut amiral, fut fait duc 
et pair, et mourut sans postérité. Jamais le mar- 
quis d’Esgrignon, chef de la branche aînée, ne 
voulut accepter le titre de duc. 

—Je tiens le marquisat d’Esgrignon aux 
mêmes conditions que le roi tient l’État de 


France, dit-il au connétable de Luynes qui 
n'était alors à ses yeux qu’un très-petit com- 
pagnon. Comptez que, durant les troubles, il 
y eut des d’Esgrignon décapités. Le sang franc 
se conserva, noble et fier, jusqu’en l’an 1789. 
Le marquis d’Esgrignon actuel n’émigra pas: 
il devait défendre sa Marche. Le respect qu’il 
avait inspiré aux gens de la campagne pré- 
serva sa tête de l’échafaud; mais la haine des 
vrais Sans-Culottes fut assez puissante pour 
le faire considérer comme émigré, pendant le 
temps qu’il fut obligé de se cacher. Au nom 
du peuple souverain, le District déshonora la 
terre d’Esgrignon, les bois furent nationale- 
ment vendus, malgré les réclamations person- 
nelles du marquis, alors âgé de quarante ans. 
Mademoiselle d’'Esgrignon, sa sœur, étant mi- 
neure, sauva quelques portions du fief par 
l'entremise d’un jeune intendant de la famille, 
qui demanda le partage de présuccession au 
nom de sa cliente: le château, quelques fermes 


lui furent attribués par la liquidation que fit 
la République. Le fidèle Chesnel fut obligé 
d’acheter en son nom, avec les deniers que lui 
apporta le marquis, certaines parties du do- 
maine auxquelles son maître tenait particuliè- 
rement, telles que l’église, le presbytère et les 
jardins du château. 

Les lentes et rapides années de La Terreur 
étant passées, le marquis d’Esgrignon, dont 
le caractère avait imposé des sentiments res- 
pectueux à la contrée, voulut revenir habi- 
ter son château avec sa sœur mademoiselle 
d’Esgrignon, afin d'améliorer les biens au sau- 
vetage desquels s'était employé maître Chesnel, 
son ancien intendant, devenu notaire. Mais, 
hélas ! le château pillé, démeublé, n’était-il pas 
trop vaste, trop coûteux pour un propriétaire 
dont tous les droits utiles avaient été suppri- 
més, dont les forêts avaient été dépecées, et qui, 
pour le moment, ne pouvait pas tirer plus de 


neuf mille francs en sac des terres conservées de 
ses anciens domaines ? 

Quand le notaire ramena son ancien maître, 
au mois d’octobre 1800, dans le vieux château 
féodal, il ne put se défendre d’une émotion pro- 
fonde en voyant le marquis immobile, au mi- 
lieu de la cour, devant ses douves comblées, 
regardant ses tours rasées au niveau des toits. 
Le Franc contemplait en silence et tour à tour 
le ciel et la place où étaient jadis les jolies gi- 
rouettes des tourelles gothiques, comme pour 
demander à Dieu la raison de ce déménage- 
ment social. Chesnel seul pouvait comprendre 
la profonde douleur du marquis, alors nommé 
le citoyen Carol. Ce grand d’Esgrignon resta 
long-temps muet, il aspira la senteur patrimo- 
niale de l’air et jeta la plus mélancolique des in- 
terjections. 

— Chesnel, dit-il, plus tard nous reviendrons 
ici, quand les troubles seront finis; mais jusqu’à 


l’édit de pacification je ne saurais y habiter, 
puisqu'ils me défendent d’y rétablir mes armes. 

Il montra le château, se retourna, remonta 
sur son cheval et accompagna sa sœur venue 
dans une mauvaise carriole d’osier appartenant 
au notaire. À la ville, plus d’hôtel d’Esgrignon. 
La noble maison avait été démolie, sur son 
emplacement s'étaient élevées deux manufac- 
tures. Maître Chesnel employa le dernier sac de 
louis du marquis à acheter, au coin de la place, 
une vieille maison à pignon, à girouette, à tou- 
relle, à colombier où jadis était établi d’abord 
le Bailliage seigneurial, puis le Présidial, et qui 
appartenait au marquis d’'Esgrignon. Moyen- 
nant cinq cents louis, l'acquéreur national ré- 
trocéda ce vieil édifice au légitime propriétaire. 
Ce fut alors que, moitié par raillerie, moitié 
sérieusement, cette maison fut appelée hôtel 
d’Esgrignon. 

En 1800, quelques émigrés rentrèrent en 
France, les radiations des noms inscrits sur les 


fatales listes s’obtenaient assez facilement. Par- 
mi les personnes nobles qui revinrent les pre- 
mières dans la ville, se trouvèrent le baron de 
Nouastre et sa fille : ils étaient ruinés. Monsieur 
d’Esgrignon leur offrit généreusement un asile 
où le baron mourut deux mois après, consu- 
mé de chagrins. Mademoiselle de Nouastre 
avait vingt-deux ans, les Nouastre étaient du 
plus pur sang noble, le marquis d’Esgrignon 
l’épousa pour continuer sa maison, mais elle 
mourut en couches, tuée par linhabileté du 
médecin, et laissa fort heureusement un fils 
aux d’Esgrignon. Le pauvre vieillard (quoique 
le marquis n’eût alors que cinquante-trois ans, 
l’adversité et les cuisantes douleurs de sa vie 
avaient constamment donné plus de douze 
mois aux années), ce vieillard donc perdit la 
joie de ses vieux jours en voyant expirer la plus 
jolie des créatures humaines, une noble femme 
en qui revivaient les grâces maintenant imagi- 
naires des figures féminines du seizième siècle. 


Il reçut un de ces coups terribles dont les reten- 
tissements se répètent dans tous les moments 
de la vie. Après être resté quelques instants de- 
bout devant le lit, il baisa le front de sa femme 
étendue comme une sainte, les mains jointes, 
il tira sa montre, en brisa la roue, et alla la sus- 
pendre à la cheminée. Il était onze heures avant 
midi. 

— Mademoiselle d'Esgrignon, prions Dieu 
que cette heure ne soit plus fatale à notre mai- 
son. Mon oncle, monseigneur l'archevêque, a 
été massacré à cette heure, à cette heure mou- 
rut aussi mon père... 

Il s’agenouilla près du lit, en s’y appuyant 
la tête; sa sœur l’imita. Puis, après un mo- 
ment, tous deux ils se relevèrent: mademoiselle 
d’Esgrignon fondait en larmes, le vieux mar- 
quis regardait l'enfant, la chambre et la morte 
d’un œil sec. À son opiniâtreté de Franc cet 
homme joignait une intrépidité chrétienne. 


Ceci se passait dans la deuxième année de 
notre siècle. Mademoiselle d’Esgrignon avait 
vingt-sept ans. Elle était belle. Un parvenu, 
fournisseur des armées de la République, né 
dans le pays, riche de mille écus de rente, ob- 
tint de maître Chesnel, après en avoir vain- 
cu les résistances, qu’il parlât de mariage en 
sa faveur à mademoiselle d’Esgrignon. Le frère 
et la sœur se courroucèrent autant l’un que 
l’autre d’une semblable hardiesse. Chesnel fut 
au désespoir de s’être laissé séduire par le sieur 
du Croisier. Depuis ce jour, il ne retrouva plus 
dans les manières ni dans les paroles du mar- 
quis d’Esgrignon cette caressante bienveillance 
qui pouvait passer pour de l’amitié. Désor- 
mais, le marquis eut pour lui de la recon- 
naissance. Cette reconnaissance noble et vraie 
causait de perpétuelles douleurs au notaire. Il 
est des cœurs sublimes auxquels la gratitude 
semble un payement énorme, et qui préfèrent 
la douce égalité de sentiment que donnent 


l'harmonie des pensées et la fusion volontaire 
des âmes. Maître Chesnel avait goûté le plai- 
sir de cette honorable amitié; le marquis l'avait 
élevé jusqu’à lui. Pour le vieux noble, ce bon- 
homme était moins qu’un enfant et plus qu’un 
serviteur, il était l’homme-lige volontaire, le 
serf attaché par tous les liens du cœur à son su- 
zerain. On ne comptait plus avec le notaire, tout 
se balançait par les continuels échanges d’une 
affection vraie. Aux yeux du marquis, le carac- 
tère officiel que le notariat donnait à Chesnel 
ne signifiait rien, son serviteur lui semblait dé- 
guisé en notaire. Aux yeux de Chesnel, le mar- 
quis était un être qui appartenait toujours à 
une race divine; il croyait à la Noblesse, il se 
souvenait sans honte que son père ouvrait les 
portes du salon et disait: Monsieur le marquis 
est servi. Son dévouement à la noble maison 
ruinée ne procédait pas d’une foi mais d’un 
égoisme, il se considérait comme faisant partie 
de la famille. Son chagrin fut profond. Quand 


il osa parler de son erreur au marquis malgré 
la défense du marquis: — Chesnel, lui répon- 
dit le vieux noble d’un ton grave, tu ne te serais 
pas permis de si injurieuses suppositions avant 
les Troubles. Que sont donc les nouvelles doc- 
trines si elles t’ont gâté ? 

Maître Chesnel avait la confiance de toute 
la ville, il y était considéré; sa haute probité, 
sa grande fortune contribuaient à lui donner 
de l’importance, il eut dès lors une aversion 
décidée pour le sieur du Croisier. Quoique le 
notaire fût peu rancuneux, il fit épouser ses 
répugnances à bon nombre de familles. Du 
Croisier, homme haineux et capable de cou- 
ver une vengeance pendant vingt ans, conçut 
pour le notaire et pour la famille d’Esgrignon 
une de ces haines sourdes et capitales, comme 
il s’en rencontre en province. Ce refus le tuait 
aux yeux des malicieux provinciaux parmi les- 
quels il était venu passer ses jours, et qu’il vou- 
lait dominer. Ce fut une catastrophe si réelle 


que les effets ne tardèrent pas à s’en faire sen- 
tir. Du Croisier fut également refusé par une 
vieille fille à laquelle il s’adressa en désespoir 
de cause. Ainsi les plans ambitieux qu’il avait 
formés d’abord, manquèrent une première fois 
par le refus de mademoiselle d’Esgrignon, de 
qui l'alliance lui aurait donné l’entrée dans le 
faubourg Saint-Germain de la province, puis le 
second refus le déconsidéra si fortement qu’il 
eut beaucoup de peine à se maintenir dans la 
seconde société de la ville. 

En 1805, monsieur de La Roche-Guyon, 
l'aîné d’une des plus anciennes familles du 
pays, qui s'était jadis alliée aux d’Esgrignon, 
fit demander, par maître Chesnel, la main 
de mademoiselle d’Esgrignon. Mademoi- 
selle Marie-Armande-Claire d’Esgrignon refu- 
sa d'entendre le notaire. 

— Vous devriez avoir deviné que je suis 
mère, mon cher Chesnel, lui dit-elle en ache- 


vant de coucher son neveu, bel enfant de cinq 
ans. 

Le vieux marquis se leva pour aller au-devant 
de sa sœur, qui revenait du berceau; il lui bai- 
sa la main respectueusement; puis, en se ras- 
seyant, il retrouva la parole pour dire: — Vous 
êtes une d’Esgrignon, ma sœur ! 

La noble fille tressaillit et pleura. Dans ses 
vieux jours, monsieur d’Esgrignon, père du 
marquis, avait épousé la petite-fille d’un trai- 
tant anobli sous Louis XIV. Ce mariage fut 
considéré comme une horrible mésalliance par 
la famille, mais sans importance, puisqu'il n’en 
était résulté qu’une fille. Armande savait ce- 
la. Quoique son frère fût excellent pour elle, 
il la regardait toujours comme une étrangère, 
et ce mot la légitimait. Mais aussi sa réponse 
ne couronnait-elle pas admirablement la noble 
conduite qu’elle avait tenue depuis onze an- 
nées, lorsque, à partir de sa majorité, chacune 
de ses actions fut marquée au coin du dévoue- 


ment le plus pur? Elle avait une sorte de culte 
pour son frère. 

—Je mourrai mademoiselle d’Esgrignon, 
dit-elle simplement au notaire. 

— Il n’y a point pour vous de plus beau titre, 
répondit Chesnel qui crut lui faire un compli- 
ment. 

La pauvre fille rougit. 

— Tu as dit une sottise, Chesnel, répliqua le 
vieux marquis tout à la fois flatté du mot de 
son ancien serviteur et peiné du chagrin qu’il 
causait à sa sœur. Une d’Esgrignon peut épou- 
ser un Montmorency: notre sang n’est pas aussi 
mêlé que l’a été le leur. Les d’Esgrignon portent 
d’or à deux bandes de gueules, et rien, depuis 
neuf cents ans, n’a changé dans leur écusson; il 
est tel que le premier jour. 

«Je ne me souviens pas d’avoir jamais ren- 
contré de femme qui ait autant que made- 
moiselle d’Esgrignon frappé mon imagination, 
dit Blondet à qui la littérature contemporaine 


est, entre autres choses, redevable de cette his- 
toire. J'étais à la vérité fort jeune, j'étais un 
enfant, et peut-être les images qu’elle a lais- 
sées dans ma mémoire doivent-elles la viva- 
cité de leurs teintes à la disposition qui nous 
entraîne alors vers les choses merveilleuses. 
Quand je la voyais venant de loin sur le Cours 
où je jouais avec d’autres enfants, et qu’elle 
y amenait Victurnien, son neveu, j'éprouvais 
une émotion qui tenait beaucoup des sensa- 
tions produites par le galvanisme sur les êtres 
morts. Quelque jeune que je fusse, je me sentais 
comme doué d’une nouvelle vie. Mademoiselle 
Armande avait les cheveux d’un blond fauve, 
ses joues étaient couvertes d’un très-fin duvet 
à reflets argentés que je me plaisais à voir en 
me mettant de manière que la coupe de sa fi- 
gure fût illuminée par le jour, et je me laissais 
aller aux fascinations de ces yeux d’émeraude 
qui rêvaient et me jetaient du feu quand ils 
tombaient sur moi. Je feignais de me rouler 


sur l'herbe devant elle en jouant, mais je tâ- 
chais d’arriver à ses pieds mignons pour les 
admirer de plus près. La molle blancheur de 
son teint, la finesse de ses traits, la pureté des 
lignes de son front, l'élégance de sa taille mince 
me surprenaient sans que je m'aperçusse de 
l'élégance de sa taille, ni de la beauté de son 
front, ni de l’ovale parfait de son visage. Je 
l’admirais comme on prie à mon âge, sans trop 
savoir pourquoi. Quand mes regards perçants 
avaient enfin attiré les siens, et qu’elle me di- 
sait de sa voix mélodieuse, qui me semblait 
déployer plus de volume que toutes les autres 
voix: — Que fais-tu là, petit? pourquoi me re- 
gardes-tu ? je venais, je me tortillais, je me mor- 
dais les doigts, je rougissais et je disais: —Je 
ne sais pas. Si par hasard elle passait sa main 
blanche dans mes cheveux en me demandant 
mon âge, je m'en allais en courant et en lui ré- 
pondant de loin: —Onze ans! Quand, en li- 
sant les Mille et une Nuits, je voyais apparaître 


une reine ou une fée, je leur prêtais les traits 
et la démarche de mademoiselle d’Esgrignon. 
Quand mon maître de dessin me fit copier des 
têtes d’après l’antique, je remarquais que ces 
têtes étaient coiffées comme l'était mademoi- 
selle d’Esgrignon. Plus tard, quand ces folles 
idées s’en allèrent une à une, mademoiselle Ar- 
mande, pour laquelle les hommes se déran- 
geaient respectueusement sur le Cours afin de 
lui faire place, et qui contemplaient les jeux de 
sa longue robe brune jusqu’à ce qu’ils l’eussent 
perdue de vue, mademoiselle Armande resta 
vaguement dans ma mémoire comme un type. 
Ses formes exquises, dont la rondeur était par- 
fois révélée par un coup de vent, et que je 
savais retrouver malgré l'ampleur de sa robe, 
ses formes revinrent dans mes rêves de jeune 
homme. Puis, encore plus tard, quand je son- 
geai gravement à quelques mystères de la pen- 
sée humaine, je crus me souvenir que mon res- 
pect m'était inspiré par les sentiments exprimés 


sur la figure et dans l'attitude de mademoiselle 
d’Esgrignon. L’admirable calme de cette tête 
intérieurement ardente, la dignité des mouve- 
ments, la sainteté des devoirs accomplis me 
touchaient et m’imposaient. Les enfants sont 
plus pénétrables qu’on ne le croit par les in- 
visibles effets des idées: ils ne se moquent ja- 
mais d’une personne vraiment imposante, la 
véritable grâce les touche, la beauté les attire 
parce qu’ils sont beaux et qu’il existe des liens 
mystérieux entre les choses de même nature. 
Mademoiselle d’Esgrignon fut une de mes re- 
ligions. Aujourd’hui jamais ma folle imagina- 
tion ne grimpe l'escalier en colimaçon d’un 
antique manoir sans s’y peindre mademoi- 
selle Armande comme le génie de la Féodali- 
té. Quand je lis les vieilles chroniques, elle pa- 
raît à mes yeux sous les traits des femmes cé- 
lèbres, elle est tour à tour Agnès, Marie Tou- 
chet, Gabrielle je lui prête tout l’amour per- 
du dans son cœur, et qu’elle n’exprima jamais. 


Cette céleste figure, entrevue à travers les nua- 
geuses illusions de l’enfance, vient maintenant 
au milieu des nuées de mes rêves. » 

Souvenez-vous de ce portrait, fidèle au 
moral comme au physique! Mademoiselle 
d’Esgrignon est une des figures les plus ins- 
tructives de cette histoire: elle vous apprendra 
ce que, faute d'intelligence, les vertus les plus 
pures peuvent avoir de nuisible. 

Pendant les années 1804 et 1805 les deux 
tiers des familles émigrées revinrent en France, 
et presque toutes celles de la province où de- 
meurait monsieur le marquis d’Esgrignon se 
replantèrent dans le sol paternel. Mais il y eut 
alors des défections. Quelques gentilshommes 
prirent du service, soit dans les armées de Na- 
poléon, soit à sa cour; d’autres firent des al- 
liances avec certains parvenus. Tous ceux qui 
entrèrent dans le mouvement impérial recons- 
tituèrent leurs fortunes et retrouvèrent leurs 
bois par la munificence de l’empereur, beau- 


coup d’entre eux restèrent à Paris; mais il y 
eut huit ou neuf familles nobles qui demeu- 
rèrent fidèles à la noblesse proscrite et à leurs 
idées sur la monarchie écroulée: les Roche- 
Guyon, les Nouâtre, les Gordon, les Caste- 
ran, les Troisville, etc., ceux-ci pauvres, ceux- 
là riches; mais le plus où le moins d’or ne 
se comptait pas; l'antiquité, la conservation 
de la race étaient tout pour elles, absolument 
comme pour un antiquaire le poids de la mé- 
daille est peu de chose en comparaison et 
de la pureté des lettres et de la tête et de 
l'ancienneté du coin. Ces familles prirent pour 
chef le marquis d’Esgrignon : sa maison devint 
leur cénacle. Là l'Empereur et Roi ne fut ja- 
mais que monsieur de Buonaparte; là le sou- 
verain était Louis XVIIL alors à Mittau; là le 
Département fut toujours la Province et la Pré- 
fecture une Intendance. L’admirable conduite, 
la loyauté de gentilhomme, l’intrépidité du 
marquis d'Esgrignon lui valaient de sincères 


hommages; de même que ses malheurs, sa 
constance, son inaltérable attachement à ses 
opinions, lui méritaient en ville un respect uni- 
versel. Cette admirable ruine avait toute la ma- 
jesté des grandes choses détruites. Sa délica- 
tesse chevaleresque était si bien connue qu’en 
plusieurs circonstances il fut pris par des plai- 
deurs pour unique arbitre. Tous les gens bien 
élevés qui appartenaient au système impérial, 
et même les autorités avaient pour ses préju- 
gés autant de complaisance qu’ils montraient 
d’égard pour sa personne. Mais une grande 
partie de la société nouvelle, les gens qui, sous 
la restauration, devaient s'appeler les Libéraux 
et à la tête desquels se trouva secrètement du 
Croisier, se moquaient de l’oasis aristocratique 
où il n’était donné à personne d’entrer sans 
être bon gentilhomme et irréprochable. Leur 
animosité fut d'autant plus forte que beau- 
coup d’honnêtes gens, de dignes hobereaux, 
quelques personnes de la haute administra- 


tion s’obstinaient à considérer le salon du mar- 
quis d’Esgrignon comme le seul où il y eût 
bonne compagnie. Le préfet, chambellan de 
l'Empereur, faisait des démarches pour y être 
reçu: il y envoyait humblement sa femme, qui 
était une Grandlieu. Les exclus avaient donc, 
en haine de ce petit faubourg Saint-Germain 
de province, donné le sobriquet de Cabinet 
des Antiques au salon du marquis d’Esgrignon, 
qu’ils nommaient monsieur Carol, et auquel 
le percepteur des contributions adressait tou- 
jours son avertissement avec cette parenthèse 
(ci-devant des Grignons). Cette ancienne ma- 
nière d'écrire le nom constituait une taquine- 
rie, puisque l’orthographe de d’Esgrignon avait 
prévalu. 

«Quant à moi, disait Émile Blondet, si 
je veux rassembler mes souvenirs d’enfance, 
j'avouerai que le mot Cabinet des Antiques me 
faisait toujours rire, malgré mon respect, dois- 
je dire mon amour pour mademoiselle Ar- 


mande. L'hôtel d’Esgrignon donnait sur deux 
rues à l’angle desquelles elle était située, en 
sorte que le salon avait deux fenêtres sur l’une 
et deux fenêtres sur l’autre de ces rues, les plus 
passantes de la ville. La Place du Marché se 
trouvait à cinq cents pas de l’hôtel. Ce salon 
était alors comme une cage de verre, et per- 
sonne n'allait ou venait dans la ville sans y je- 
ter un coup d'œil. Cette pièce me sembla tou- 
jours, à moi, bambin de douze ans, être une 
de ces curiosités rares qui se trouvent plus 
tard, quand on y songe, sur les limites du réel 
et du fantastique, sans qu’on puisse savoir si 
elles sont plus d’un côté que de l’autre. Ce sa- 
lon, autrefois la salle d'audience, était élevé sur 
un étage de caves à soupiraux grillés, où gi- 
saient jadis les criminels de la province, mais 
où se faisait alors la cuisine du marquis. Je ne 
sais pas si la magnifique et haute cheminée du 
Louvre, si merveilleusement sculptée, m'a cau- 
sé plus d’étonnement que je n’en ressentis en 


voyant pour la première fois l'immense che- 
minée de ce salon brodée comme un melon, 
et au-dessus de laquelle était un grand portrait 
équestre de Henri III (sous qui cette province, 
ancien duché d’apanage, fut réunie à la Cou- 
ronne), exécuté en ronde bosse et encadré de 
dorures. Le plafond était formé de poutres de 
châtaignier qui composaient des caissons in- 
térieurement ornés d’arabesques. Ce plafond 
magnifique avait été doré sur ses arêtes, mais 
la dorure se voyait à peine. Les murs, tendus 
de tapisseries flamandes représentaient le juge- 
ment de Salomon en six tableaux encadrés de 
thyrses dorés où se jouaient des amours et des 
satyres. Le marquis avait fait parqueter ce sa- 
lon. Parmi les débris des châteaux qui se ven- 
dirent de 1793 à 1795, le notaire s'était procu- 
ré des consoles dans le goût du siècle de Louis 
XIV, un meuble en tapisserie, des tables, des 
cartels, des feux, des girandoles qui complé- 
taient merveilleusement ce grandissime salon 


en disproportion avec toute la maison, mais 
qui heureusement avait une antichambre aus- 
si haute d’étage, l’ancienne salle des Pas-Per- 
dus du Présidial, à laquelle communiquait la 
chambre des délibérations, convertie en salle à 
manger. Sous ces vieux lambris, oripeaux d’un 
temps qui n’était plus, s’agitaient en première 
ligne huit ou dix douairières, les unes au chef 
branlant, les autres desséchées et noires comme 
des momies; celles-ci roides, celles-là inclinées, 
toutes encaparaçonnées d’habits plus ou moins 
fantasques en opposition avec la mode; des 
têtes poudrées à cheveux bouclés, des bon- 
nets à coques, des dentelles rousses. Les pein- 
tures les plus bouffonnes ou les plus sérieuses 
n'ont jamais atteint à la poésie divagante de 
ces femmes, qui reviennent dans mes rêves et 
grimacent dans mes souvenirs aussitôt que je 
rencontre une vieille femme dont la figure ou 
la toilette me rappellent quelques-uns de leurs 
traits. Mais, soit que le malheur m'’ait initié aux 


secrets des infortunes, soit que j'aie compris 
tous les sentiments humains, surtout les regrets 
et le vieil âge, je n’ai jamais plus retrouvé nulle 
part, ni chez les mourants, ni chez les vivants, la 
pâleur de certains yeux gris, l’effrayante vivaci- 
té de quelques yeux noirs. Enfin ni Maturin ni 
Hoffmann, les deux plus sinistres imaginations 
de ce temps, ne m'ont causé l’épouvante que 
me causèrent les mouvements automatiques de 
ces corps busqués. Le rouge des acteurs ne m’a 
point surpris, j'avais vu là du rouge invétéré, 
du rouge de naissance, disait un de mes ca- 
marades au moins aussi espiègle que je pou- 
vais l'être. Il s’agitait là des figures aplaties, 
mais creusées par des rides qui ressemblaient 
aux têtes de casse-noisettes sculptées en Al- 
lemagne. Je voyais à travers les carreaux des 
corps bossués, des membres mal attachés dont 
je n’ai jamais tenté d’expliquer l’économie ni 
la contexture; des mâchoires carrées et très-ap- 
parentes, des os exorbitants, des hanches luxu- 


riantes. Quand ces femmes allaient et venaient, 
elles ne me semblaient pas moins extraordi- 
naires que quand elles gardaient leur immobili- 
té mortuaire, alors qu’elles jouaient aux cartes. 
Les hommes de ce salon offraient les couleurs 
grises et fanées des vieilles tapisseries, leur vie 
était frappée d’indécision ; mais leur costume 
se rapprochait beaucoup des costumes alors en 
usage, seulement leurs cheveux blancs, leurs vi- 
sages flétris, leur teint de cire, leurs front rui- 
nés, la pâleur des yeux leur donnaient à tous 
une ressemblance avec les femmes qui détrui- 
sait la réalité de leur costume. La certitude de 
trouver ces personnages invariablement atta- 
blés ou assis aux mêmes heures achevait de leur 
prêter à mes yeux je ne sais quoi de théâtral, 
de pompeux, de surnaturel. Jamais je ne suis 
entré depuis dans ces garde-meubles célèbres, 
à Paris, à Londres, à Vienne, à Munich, où de 
vieux gardiens vous montrent les splendeurs 
des temps passés, sans que je les peuplasse des 


figures du Cabinet des Antiques. Nous nous 
proposions souvent entre nous, écoliers de huit 
à dix ans, comme une partie de plaisir d’aller 
voir ces raretés sous leur cage de verre. Mais 
aussitôt que je voyais la suave mademoiselle 
Armande, je tressaillais, puis j'admirais avec 
un sentiment de jalousie ce délicieux enfant, 
Victurnien, chez lequel nous pressentions tous 
une nature supérieure à la nôtre. Cette jeune et 
fraîche créature, au milieu de ce cimetière ré- 
veillé avant le temps, nous frappait par je ne sais 
quoi d’étrange. Sans nous rendre un compte 
exact de nos idées, nous nous sentions bour- 
geois et petits devant cette cour orgueilleuse. » 

Les catastrophes de 1813 et de 1814, qui 
abattirent Napoléon, rendirent la vie aux hôtes 
du Cabinet des Antiques, et surtout l'espoir 
de retrouver leur ancienne importance; mais 
les événements de 1815, les malheurs de 
l'occupation étrangère, puis les oscillations du 
gouvernement ajournèrent jusqu'à la chute de 


monsieur Decazes les espérances de ces person- 
nages si bien peints par Blondet. Cette histoire 
ne prit donc de consistance qu’en 1822. 

En 1822, malgré les bénéfices que la Res- 
tauration apportait aux émigrés, la fortune du 
marquis d’'Esgrignon n’avait pas augmenté. De 
tous les nobles atteints par les lois révolution- 
naires, aucun ne fut plus maltraité. La majeure 
portion de ses revenus consistait, avant 1789, 
en droits domaniaux résultant, comme chez 
quelques grandes familles, de la mouvance de 
ses fiefs, que les seigneurs s’efforçaient de dé- 
tailler afin de grossir le produit de leurs lods et 
ventes. Les familles qui se trouvèrent dans ce 
cas furent ruinées sans aucun espoir de retour, 
l'ordonnance par laquelle Louis XVIII resti- 
tua les biens non vendus aux Émigrés ne pou- 
vait leur rien rendre; et plus tard, la loi sur 
l'indemnité ne devait pas les indemniser. Cha- 
cun sait que leurs droits supprimés furent ré- 
tablis, au profit de l’État, sous le nom même 


de Domaines. Le marquis appartenait nécessai- 
rement à cette fraction du parti royaliste qui 
ne voulut aucune transaction avec ceux qu'il 
nommait, non pas les révolutionnaires, mais les 
révoltés, plus parlementairement appelés Libé- 
raux ou Constitutionnels. Ces royalistes, sur- 
nommés Ultras par l'opposition, eurent pour 
chefs et pour héros les courageux orateurs de 
la Droite, qui, dès la première séance royale, 
tentèrent, comme monsieur de Polignac, de 
protester contre la charte de Louis XVIII, en 
la regardant comme un mauvais édit arraché 
par la nécessité du moment, et sur lequel la 
Royauté devait revenir. Ainsi, loin de s’associer 
à la rénovation de mœurs que voulut opé- 
rer Louis XVIII, le marquis restait tranquille, 
au port d'armes des purs de la Droite, atten- 
dant la restitution de son immense fortune, 
et n’admettant même pas la pensée de cette 
indemnité qui préoccupa le ministère de M. 
de Villèle, et qui devait consolider le trône en 


éteignant la fatale distinction, maintenue alors 
malgré les lois, entre les propriétés. Les mi- 
racles de la Restauration de 1814, ceux plus 
grands du retour de Napoléon en 1815, les pro- 
diges de la nouvelle fuite de la Maison de Bour- 
bon et de son second retour, cette phase qua- 
si-fabuleuse de l’histoire contemporaine sur- 
prit le marquis à soixante-sept ans. A cet âge, 
les plus fiers caractères de notre temps, moins 
abattus qu’usés par les événements de la Ré- 
volution et de l'Empire, avaient au fond des 
provinces converti leur activité en idées pas- 
sionnées, inébranlables; ils étaient presque tous 
retranchés dans l’énervante et douce habitude 
de la vie qu'on y mène. N'est-ce pas le plus 
grand malheur qui puisse affliger un parti, que 
d’être représenté par des vieillards, quand dé- 
jà ses idées sont taxées de vieillesse ? D'ailleurs, 
lorsqu’en 1818 le Trône légitime parut solide- 
ment assis, le marquis se demanda ce qu’un 
septuagénaire irait faire à la cour, quelle charge, 


quel emploi pouvait-il y exercer ? Le noble et 
fier d'Esgrignon se contenta donc, et dut se 
contenter du triomphe de la Monarchie et de 
la Religion, en attendant les résultats de cette 
victoire inespérée, disputée, qui fut simplement 
un armistice. Il continuait donc alors à trôner 
dans son salon, si bien nommé le Cabinet des 
Antiques. Sous la Restauration, ce surnom de 
douce moquerie s’envenima lorsque les vaincus 
de 1793 se trouvèrent les vainqueurs. 

Cette ville ne fut pas plus préservée que la 
plupart des autres villes de province des haines 
et des rivalités engendrées par l'esprit de par- 
ti. Contre l'attente générale, du Croisier avait 
épousé la vieille fille riche qui l'avait refusé 
d’abord, et quoiqu'il eût pour rival auprès d’elle 
l'enfant gâté de l'aristocratie de la ville, un cer- 
tain chevalier dont le nom illustre sera suffi- 
samment caché en ne le désignant, suivant un 
vieil usage d’autrefois suivi par la ville, que par 
son titre; car il était là le CHEVALIER comme à 


la cour le comte d’Artois était MONSIEUR. Non- 
seulement ce mariage avait engendré l’une de 
ces guerres à toutes armes comme il s’en fait 
en province, mais il avait encore accéléré cette 
séparation entre la haute et la petite aristo- 
cratie, entre les éléments bourgeois et les élé- 
ments nobles réunis un moment sous la pres- 
sion de la grande autorité napoléonienne; di- 
vision subite qui fit tant de mal à notre pays. 
En France, ce qu’il y a de plus national, est la 
vanité. La masse des vanités blessées y a don- 
né soif d'égalité; tandis que, plus tard, les plus 
ardents novateurs trouveront l'égalité impos- 
sible. Les Royalistes piquèrent au cœur les Libé- 
raux dans les endroits les plus sensibles. En pro- 
vince surtout, les deux partis se prêtèrent ré- 
ciproquement des horreurs et se calomnièrent 
honteusement. On commit alors en politique 
les actions les plus noires pour attirer à soi 
l'opinion publique, pour capter les voix de ce 
parterre imbécile qui jette ses bras aux gens as- 


sez habiles pour les armer. Ces luttes s’y for- 
mulèrent en quelques individus. Ces indivi- 
dus, qui se haïssaient comme ennemis poli- 
tiques, devinrent aussitôt ennemis particuliers. 
En province, il est difficile de ne pas se prendre 
corps à corps, à propos des questions ou des 
intérêts qui, dans la capitale, apparaissent sous 
leurs formes générales, théoriques, et qui dès 
lors grandissent assez les champions pour que 
monsieur Laffitte, par exemple, ou Casimir Pé- 
rier respectent l’homme dans monsieur de Vil- 
lèle ou dans monsieur de Peyronnet. Mon- 
sieur Laffitte, qui fit tirer sur les ministres, 
les aurait cachés dans son hôtel, s’ils y étaient 
venus le 29 juillet 1830. Benjamin Constant 
envoya son livre sur la religion au vicomte 
de Châteaubriand, en l’accompagnant d’une 
lettre flatteuse où il avoue avoir reçu quelque 
bien du ministre de Louis XVIII À Paris, les 
hommes sont des systèmes, en Province les sys- 
tèmes deviennent des hommes, et des hommes 


à passions incessantes, toujours en présence, 
s’épiant dans leur intérieur, épiloguant leurs 
discours, s’observant comme deux duellistes 
prêts à s’enfoncer six pouces de lame au cô- 
té à la moindre distraction, et tâchant de se 
donner des distractions, enfin occupés à leur 
haine comme des joueurs sans pitié. Les épi- 
grammes, les calomnies y atteignent l’homme 
sous prétexte d'atteindre le parti. Dans cette 
guerre faite courtoisement et sans fiel au Ca- 
binet des Antiques, mais poussée à l'hôtel du 
Croisier jusqu’à l'emploi des armes empoison- 
nées des Sauvages; la fine raillerie, les avantages 
de l'esprit étaient du côté des nobles. Sachez-le 
bien : de toutes les blessures, celles que font la 
langue et l'œil, la moquerie et le dédain sont 
incurables. Le Chevalier, du moment où il se 
retrancha sur le Mont-Sacré de l'aristocratie, 
en abandonnant les salons mixtes, dirigea ses 
bons mots sur le salon de du Croisier, il at- 
tisa le feu de la guerre sans savoir jusqu'où 


l'esprit de vengeance pouvait mener le salon de 
du Croiser contre le Cabinet des Antiques. Il 
n'entrait que des purs à l'hôtel d’Esgrignon, de 
loyaux gentilshommes et des femmes sûres Les 
unes des autres; il ne s'y commettait aucune 
indiscrétion. Les discours, les idées bonnes ou 
mauvaises, justes ou fausses, belles ou ridicules, 
ne donnaient point prise à la plaisanterie. Les 
Libéraux devaient s'attaquer aux actions poli- 
tiques pour ridiculiser les nobles; tandis que 
les intermédiaires, les gens administratifs, tous 
ceux qui courtisaient ces hautes puissances, 
leur rapportaient sur le camp libéral des faits 
et des propos qui prêtaient beaucoup à rire. 
Cette infériorité vivement sentie redoublait en- 
core chez les adhérents de du Croisier leur soif 
de vengeance. En 1822, du Croisier se mit à 
la tête de l’industrie du Département, comme 
le marquis d’Esgrignon fut à la tête de la no- 
blesse. Chacun d’eux représenta donc un par- 
ti. Au lieu de se dire sans feintise homme de 


la Gauche pure, du Croisier avait ostensible- 
ment adopté les opinions que formulèrent un 
jour les 221. Il pouvait ainsi réunir chez lui 
les magistrats, l'administration et la finance du 
Département. Le salon de du Croisier, puis- 
sance au moins égale à celle du Cabinet des An- 
tiques, plus nombreux, plus jeune, plus actif, 
remuait le Département; tandis que l’autre de- 
meurait tranquille et comme annexé au pou- 
voir que ce parti gêna souvent, car il en favori- 
sa les fautes, il en exigea même quelques-unes 
qui furent fatales à la Monarchie. Les Libéraux, 
qui n'avaient jamais pu faire élire un de leurs 
candidats dans ce département rebelle à leurs 
commandements, savaient qu'après sa nomi- 
nation du Croisier siégerait au centre gauche, le 
plus près possible de la Gauche pure. Les cor- 
respondants de du Croisier étaient les frères 
Keller, trois banquiers, dont l’aîné brillait par- 
mi les dix-neuf de la Gauche, phalange illus- 
trée par tous les journaux libéraux, et qui te- 


naient par alliance au comte de Gondreville, 
un pair constitutionnel qui restait dans la fa- 
veur de Louis XVIII. Ainsi l'opposition consti- 
tutionnelle était toujours prête à reporter au 
dernier moment ses voix visiblement accor- 
dées à un candidat postiche, sur du Croisier, 
s’il gagnaïit assez de voix royalistes pour obte- 
nir la majorité. Chaque élection, où les roya- 
listes repoussaient du Croisier, candidat dont 
la conduite était admirablement devinée, ana- 
lysée, jugée par les sommités royalistes qui rele- 
vaient du marquis d’Esgrignon, augmentait en- 
core la haine de l’homme et de son parti. Ce 
qui anime le plus les factions les unes contre 
les autres, est l’inutilité d’un piége péniblement 
tendu. 

En 1822, les hostilités, fort vives durant les 
quatre premières années de la Restauration, 
semblaient assoupies. Le salon de du Croisier 
et le Cabinet des Antiques, après avoir recon- 
nu l’un et l’autre leur fort et leur faible, at- 


tendaient sans doute les effets du hasard, cette 
Providence des partis. Les esprits ordinaires se 
contentaient de ce calme apparent qui trom- 
pait le trône; mais ceux qui vivaient plus in- 
timement avec du Croisier savaient que chez 
lui comme chez tous les hommes en qui la 
vie ne réside plus qu’à la tête, la passion de 
la vengeance est implacable quand surtout elle 
s'appuie sur l'ambition politique. En ce mo- 
ment, du Croisier, qui jadis blanchissait et rou- 
gissait au nom des d’Esgrignon ou du Cheva- 
lier, qui tressaillait en prononçant ou entendant 
prononcer le mot de Cabinet des Antiques, af- 
fectait la gravité d’un Sauvage. Il souriait à ses 
ennemis, haïs, observés d'heure en heure plus 
profondément. Il paraissait avoir pris le parti de 
vivre tranquillement, comme s’il eût désespéré 
de la victoire. Un de ceux qui secondaient les 
calculs de cette rage froidie, était le Président 
du Tribunal, monsieur du Ronceret, un hobe- 


reau qui avait prétendu aux honneurs du Cabi- 
net des Antiques sans avoir pu les obtenir. 

La petite fortune des d’Esgrignon, soigneu- 
sement administrée par le notaire Chesnel, suf- 
fisait difficilement à l’entretien de ce digne 
gentilhomme qui vivait noblement, mais sans 
le moindre faste. Quoique le précepteur du 
comte Victurnien d’Esgrignon, l’espoir de la 
maison, fût un ancien oratorien donné par 
Monseigneur l’Évêque, et qu’il habitât l'hôtel; 
encore lui fallait-il quelques appointements. 
Les gages d’une cuisinière, ceux d’une femme 
de chambre pour mademoiselle Armande, du 
vieux valet de chambre de monsieur le mar- 
quis et de deux autres domestiques, la nourri- 
ture de quatre maîtres, les frais d’une éducation 
pour laquelle on ne négligea rien, absorbaient 
entièrement les revenus malgré l’économie de 
mademoiselle Armande, malgré la sage admi- 
nistration de Chesnel, malgré l'affection des 
domestiques. Le vieux notaire ne pouvait en- 


core faire aucune réparation dans le château 
dévasté, il attendait la fin des baux pour trou- 
ver une augmentation de revenus due soit 
aux nouvelles méthodes d'agriculture, soit à 
l’abaissement des valeurs monétaires, et qui al- 
lait porter ses fruits à l'expiration de contrats 
passés en 1809. Le marquis n’était point initié 
aux détails du ménage ni à l'administration de 
ses biens. La révélation des excessives précau- 
tions employées pour joindre les deux bouts de 
l’année, suivant l'expression des ménagères, eût 
été pour lui comme un coup de foudre. Cha- 
cun le voyant arrivé bientôt au terme de sa car- 
rière, hésitait à dissiper ses erreurs. La grandeur 
de la maison d’Esgrignon, à laquelle personne 
ne pensait ni à la Cour, ni dans l’État; qui, pas- 
sé les portes de la ville et quelques localités du 
département, était tout à fait inconnue, revi- 
vait aux yeux du marquis et de ses adhérents 
dans tout son éclat. La maison d’Esgrignon al- 
lait reprendre un nouveau degré de splendeur 


en la personne de Victurnien, au moment où 
les nobles spoliés centreraient dans leurs biens, 
et même quand ce bel héritier pourrait appa- 
raître à la Cour pour entrer au service du Roi, 
par suite épouser, comme jadis faisaient les 
d’Esgrignon, une Montmorency, une Rohan, 
une Crillon, une Fesenzac, une Bouillon, enfin 
une fille réunissant toutes les distinctions de la 
noblesse de la richesse, de la beauté, de l'esprit 
et du caractère. Les personnes qui venaient 
faire leur partie le soir, le Chevalier, les Trois- 
ville (prononcez Tréville), les La Roche-Guyon, 
les Castéran (prononcez Catéran), le duc de 
Gordon habitués depuis long-temps à considé- 
rer le grand marquis comme un immense per- 
sonnage, l’entretenaient dans ses idées. Il n’y 
avait rien de mensonger dans cette croyance, 
elle eût été juste si l’on avait pu effacer les qua- 
rante dernières années de l’histoire de France. 
Mais les consécrations les plus respectables, les 
plus vraies du Droit, comme Louis XVIII avait 


essayé de les inscrire en datant la Charte de la 
vingt-et-unième année de son règne, n'existent 
que ratifiées par un consentement universel: il 
manquait aux d’Esgrignon le fond de la langue 
politique actuelle, l'argent, ce grand relief de 
l'aristocratie moderne; il leur manquait aus- 
si la continuation de l'historique, cette renom- 
mée qui se prend à la Cour aussi bien que sur 
les champs de bataille, dans les salons de la 
diplomatie comme à la Tribune, à l’aide d’un 
livre comme à propos d’une aventure, et qui 
est comme une Sainte-Ampoule versée sur la 
tête de chaque génération nouvelle. Une fa- 
mille noble, inactive, oubliée est une fille sotte, 
laide, pauvre et sage, les quatre points cardi- 
naux du malheur. Le mariage d’une demoiselle 
de Troisville avec le général Montcornet, loin 

“éclairer le Cabinet des Antiques, faillit cau- 
ser une rupture entre les Troisville et le salon 
d’Esgrignon qui déclara que les Troisville se gal- 
vaudaient. 


Parmi tout ce monde, une seule personne ne 
partageait pas ces illusions. N'est-ce pas nom- 
mer le vieux notaire Chesnel ? Quoique son dé- 
vouement assez prouvé par cette histoire fût ab- 
solu envers cette grande famille alors réduite 
à trois personnes, quoiqu'il acceptât toutes ces 
idées et les trouvât de bon aloi, il avait trop de 
sens et faisait trop bien les affaires de la plu- 
part des familles du département pour ne pas 
suivre l'immense mouvement des esprits, pour 
ne pas reconnaître le grand changement pro- 
duit par l'Industrie et par les mœurs modernes. 
L'ancien intendant voyait la Révolution pas- 
sée de l’action dévorante de 1793 qui avait ar- 
mé les hommes, les femmes, les enfants; dres- 
sé des échafauds, coupé des têtes et gagné des 
batailles européennes, à l’action tranquille des 
idées qui consacraient les événements. Après 
le défrichement et les semailles, venait la ré- 
colte. Pour lui, la Révolution avait composé 
l'esprit de la génération nouvelle, il en touchait 


les faits au fond de mille plaies, il les trouvait 
irrévocablement accomplis. Cette tête de Roi 
coupée, cette Reine suppliciée, ce partage des 
biens nobles, constituaient à ses yeux des en- 
gagements qui liaient trop d'intérêts pour que 
les intéressés en laissassent attaquer les résul- 
tats. Chesnel voyait clair. Son fanatisme pour 
les d’Esgrignon était entier sans être aveugle, et 
le rendait ainsi bien plus beau. La foi qui fait 
voir à un jeune moine les anges du paradis est 
bien inférieure à la puissance du vieux moine 
qui les lui montre. L’ancien intendant ressem- 
blait au vieux moine, il aurait donné sa vie pour 
défendre une châsse vermoulue. Chaque fois 
qu'il essayait d’expliquer, avec mille ménage- 
ments, à son ancien maître les nouveautés, en 
employant tantôt une forme railleuse, tantôt en 
affectant la surprise ou la douleur, il rencontrait 
sur les lèvres du marquisle sourire du prophète, 
et dans son âme la conviction que ces folies 
passeraient comme toutes les autres. Personne 


n'a remarqué combien les événements ont ai- 
dé ces nobles champions des ruines à persis- 
ter dans leurs croyances. Que pouvait répondre 
Chesnel quand le vieux marquis faisait un geste 
imposant et disait: — Dieu a balayé Buona- 
parte, ses armées et ses nouveaux grands vas- 
saux, ses trônes et ses vastes conceptions! Dieu 
nous délivrera du reste, Chesnel baissait tris- 
tement la tête, sans oser répliquer: — Dieu ne 
voudra pas balayer la France! Ils étaient beau 
tous deux: l’un en se redressant contre le tor- 
rent des faits, comme un antique morceau de 
granit moussu droit dans un abîme alpestre; 
l’autre en observant le cours des eaux et pensant 
à les utiliser. Le bon et vénérable notaire gé- 
missait en remarquant les ravages irréparables 
que ces croyances faisaient dans l’esprit, dans 
les mœurs et les idées à venir du comte Victur- 
nien d’Esgrignon. 

Idolâtré par sa tante, idolâtré par son père, 
ce jeune héritier était, dans toute l’acception 


du mot, un enfant gâté qui justifiait d’ailleurs 
les illusions paternelles et maternelles, car sa 
tante était vraiment une mère pour lui, mais 
quelque tendre et prévoyante que soit une fille, 
il lui manquera toujours je ne sais quoi de 
la maternité. La seconde vue d’une mère ne 
s’acquiert point. Une tante, aussi chastement 
unie à son nourrisson que l'était mademoiselle 
Armande à Victurnien, peut l'aimer autant que 
l’aimerait la mère, être aussi attentive, aussi 
bonne, aussi délicate, aussi indulgente qu’une 
mère; mais elle ne sera pas sévère avec les mé- 
nagements et les à-propos de la mère; mais 
son cœur n'aura pas ces avertissements sou- 
dains, ces hallucinations inquiètes des mères, 
chez qui, quoique rompues les attaches ner- 
veuses ou morales par lesquelles l’enfant tient 
à elles, vibrent encore, et qui toujours en com- 
munication avec lui reçoivent les secousses de 
toute peine, tressaillent à tout bonheur comme 
à un événement de leur propre vie. Si la Na- 


ture a considéré la femme comme un terrain 
neutre, physiquement parlant, elle ne lui a pas 
défendu en certains cas de s'identifier com- 
plétement à son œuvre: quand la maternité 
morale se joint à la maternité naturelle, vous 
voyez alors ces admirables phénomènes inex- 
pliqués plutôt qu’inexplicables, qui constituent 
les préférences maternelles. La catastrophe de 
cette histoire prouve donc encore une fois cette 
vérité connue: une mère ne se remplace pas. 
Une mère prévoit le mal long-temps avant 
qu’une fille comme mademoiselle Armande ne 
l’admette, même quand il est fait. L’une pré- 
voit le désastre, l’autre y remédie. La maternité 
factice d’une fille comporte d’ailleurs des ado- 
rations trop aveugles pour qu’elle puisse répri- 
mander un beau garçon. 

La pratique de la vie, l'expérience des affaires 
avaient donné au vieux notaire une défiance 
observatrice et perspicace qui le faisait arri- 
ver an pressentiment maternel. Mais il était si 


peu de chose dans cette maison, surtout depuis 
l'espèce de disgrâce encourue à propos du ma- 
riage projeté par lui entre une d’Esgrignon et du 
Croisier, que dès lors il s’était promis de suivre 
aveuglément les doctrines de la famille. Simple 
soldat, fidèle à son poste et prêt à mourir, son 
avis ne pouvait jamais être écouté même au fort 
de l’orage; à moins que le hasard ne le plaçât, 
comme dans l’Antiquaire le mendiant du Roi 
au bord de la mer, quand le lord et sa fille y sont 
surpris par la marée. 

Du Croisier avait aperçu la possibilité d’une 
horrible vengeance dans les contre-sens de 
‘éducation donnée à ce jeune noble. Il espé- 
rait, suivant une belle expression de l’auteur qui 
vient d’être cité, noyer l'agneau dans le lait de sa 
mère. Cette espérance lui avait inspiré sa rési- 
gnation taciturne et mis sur les lèvres son sou- 
rire de sauvage. 

Le dogme de sa suprématie fut inculqué au 
comte Victurnien dès qu’une idée put lui entrer 


dans la cervelle. Hors le Roi, tous les seigneurs 
du royaume étaient ses égaux. Au-dessous de la 
noblesse, il n’y avait pour lui que des inférieurs, 
des gens avec lesquels il n’avait rien de com- 
mun, envers lesquels il n’était tenu à rien, des 
ennemis vaincus, conquis desquels il ne fallait 
faire aucun compte, dont les opinions devaient 
être indifférentes à un gentilhomme, et qui tous 
lui devaient du respect. Ces opinions, Victur- 
nien les poussa malheureusement à l'extrême, 
excité par la logique rigoureuse qui conduit les 
enfants et les jeunes gens aux dernières consé- 
quences du bien comme du mal. Il fut d’ailleurs 
confirmé dans ses croyances par ses avantages 
extérieurs. Enfant d’une beauté merveilleuse, il 
devint le jeune homme le plus accompli qu'un 
père puisse désirer pour fils. De taille moyenne, 
mais bien fait, il était mince, délicat en appa- 
rence, mais musculeux. Il avait les yeux bleus 
étincelants des d’Esgrignon, leur nez courbé, fi- 
nement modelé, l’ovale parfait de leur visage, 


leurs cheveux blonds cendrés, leur blancheur 
de teint, leur élégante démarche, leurs extré- 
mités gracieuses, des doigts effilés et retrous- 
sés, la distinction de ces attaches du pied et 
du poignet, lignes heureuses et déliées qui in- 
diquent la race chez les hommes comme chez 
les chevaux. Adroit, leste à tous les exercices 
du corps; il tirait admirablement le pistolet, fai- 
sait des armes comme un Saint-George, mon- 
tait à cheval comme un paladin. Il flattait en- 
fin toutes les vanités qu'apportent les parents 
à l’extérieur de leurs enfants, fondées d’ailleurs 
sur une idée juste, sur l'influence excessive de 
la beauté. Privilége semblable à celui de la no- 
blesse, la beauté ne se peut acquérir, elle est par- 
tout reconnue, et vaut souvent plus que la for- 
tune et le talent, elle n’a besoin que d’être mon- 
trée pour triompher, on ne lui demande que 
d'exister. Outre ces deux grands priviléges, la 
noblesse et la beauté, le hasard avait doué Vic- 
turnien d’Esgrignon d’un esprit ardent, d’une 


merveilleuse aptitude à tout comprendre, et 
d’une belle mémoire. Son instruction avait été 
dès lors parfaite. Il était beaucoup plus sa- 
vant que ne le sont ordinairement les jeunes 
nobles de province qui deviennent des chas- 
seurs, des fumeurs et des propriétaires très-dis- 
tingués, mais qui traitent assez cavalièrement 
les sciences et les lettres, les arts et la poésie, 
tous les talents dont la supériorité les offusque. 
Ces dons de nature et cette éducation devaient 
suffire à réaliser un jour les ambitions du mar- 
quis d’Esgrignon: il voyait son fils maréchal de 
France si Victurnien voulait être militaire, am- 
bassadeur si la diplomatie le tentait, ministre si 
l'administration lui souriait; tout lui apparte- 
nait dans l’État. Enfin, pensée flatteuse pour un 
père, le comte n’aurait pas été d’Esgrignon, il 
eût percé par son propre mérite. Cette heureuse 
enfance, cette adolescence dorée n’avait jamais 
rencontré d'opposition à ses désirs. Victurnien 
était le roi du logis, personne n’y bridait les vo- 


lontés de ce petit prince, qui naturellement de- 
vint égoïste comme un prince, entier comme le 
plus fougueux cardinal du moyen-âge, imper- 
tinent et audacieux, vices que chacun divinisait 
en y voyant les qualités essentielles au noble. 
Le Chevalier était un homme de ce bon 
temps où les mousquetaires gris désolaient les 
théâtres de Paris, rossaient le guet et les huis- 
siers, faisaient mille tours de page et trouvaient 
un sourire sur les lèvres du Roi, pourvu que 
les choses fussent drôles. Ce charmant séduc- 
teur, ancien héros de ruelles, contribua beau- 
coup au malheureux dénouement de cette his- 
toire. Cet aimable vieillard, qui ne trouvait per- 
sonne pour le comprendre, fut très-heureux de 
rencontrer cette adorable figure de Faublas en 
herbe qui lui rappelait sa jeunesse. Sans appré- 
cier la différence des temps, il jeta les principes 
des roués encyclopédistes dans cette jeune âme, 
en narrant les anecdotes du règne de Louis XV, 
en glorifiant les mœurs de 1750, racontant les 


orgies des petites maisons, et les folies faites 
pour les courtisanes, et les excellents tours 
joués aux créanciers, enfin toute la morale qui a 
défrayé le comique de Dancourt et l’épigramme 
de Beaumarchais. Malheureusement cette cor- 
ruption cachée sous une excessive élégance se 
parait d’un esprit voltairien. Si le Chevalier al- 
lait trop loin parfois, il mettait comme correc- 
tif les lois de la bonne compagnie auxquelles 
un gentilhomme doit toujours obéir. Victur- 
nien ne comprenait de tous ces discours que 
ce qui flattait ses passions. Il voyait d’abord 
son vieux père riant de compagnie avec le Che- 
valier. Les deux vieillards regardaient l’orgueil 
inné d’un d’Esgrignon comme une barrière 
assez forte contre toutes les choses inconve- 
nantes, et personne au logis n’imaginait qu’un 
d’Esgrignon püt s’en permettre de contraires 
à l'honneur. L'HONNEUR, ce grand principe 
monarchique, planté dans tous les cœurs de 
cette famille comme un phare, éclairait les 


moindres actions, animait les moindres pen- 
sées des d’Esgrignon. 

Ce bel enseignement qui seul aurait dû faire 
subsister la noblesse: «Un d’Esgrignon ne doit 
pas se permettre telle ou telle chose, il a un 
nom qui rend l'avenir solidaire du passé, » était 
comme un refrain avec lequel Le vieux marquis, 
mademoiselle Armande, Chesnel et les habi- 
tués de l'hôtel avaient bercé l’enfance de Vic- 
turnien. Ainsi, le bon et le mauvais se trou- 
vaient en présence et en forces égales dans cette 
jeune âme. 

Quand, à dix-huit ans, Victurnien se produi- 
sit dans la ville, il remarqua dans le monde ex- 
térieur de légères oppositions avec le monde 
intérieur de l’hôtel d’'Esgrignon, mais il n’en 
chercha point les causes. Les causes étaient 
à Paris. Il ne savait pas encore que, les per- 
sonnes, si hardies en pensée et en discours le 
soir chez son père, étaient très-circonspectes 
en présence des ennemis avec lesquels leurs in- 


térêts les obligeaient de frayer. Son père avait 
conquis son franc parler. Personne ne songeait 
à contredire un vieillard de soixante-dix ans, 
et d’ailleurs tout le monde passait volontiers à 
un homme violemment dépouillé, sa fidélité à 
l’ancien ordre de choses. Trompé par les ap- 
parences, Victurnien se conduisit de manière 
à se mettre à dos toute la bourgeoisie de la 
ville. Il eut à la chasse des difficultés pous- 
sées un peu trop loin par son impétuosité, qui 
se terminèrent par des procès graves, étouf- 
fés à prix d’argent par Chesnel, et desquels on 
n'osait parler au marquis. Jugez de son éton- 
nement si le marquis d’Esgrignon eût appris 
que son fils était poursuivi pour avoir chassé 
sur ses terres, dans ses domaines, dans ses fo- 
rêts, sous le règne d’un fils de saint Louis! on 
craignait trop ce qui pouvait s’ensuivre pour 
l’initier à ces misères, disait Chesnel. Le jeune 
comte se permit en ville quelques autres es- 
capades, traitées d’amourettes par le Cheva- 


lier, mais qui finirent par coûter à Chesnel des 
dots données à des jeunes filles séduites par 
d’imprudentes promesses de mariage: autres 
procès, nommés dans le Code, détournements 
de mineures; lesquels, par suite de la brutali- 
té de la nouvelle justice, eussent conduit on ne 
sait où le jeune comte, sans la prudente inter- 
vention de Chesnel. Ces victoires sur la jus- 
tice bourgeoise enhardissaient Victurnien. Ha- 
bitué à se tirer de ces mauvais pas, le jeune 
comte ne reculait point devant une plaisan- 
terie. Il regardait les tribunaux comme des 
épouvantails à peuple qui n'avaient point prise 
sur lui. Ce qu'il eût blâmé chez les roturiers 
était un excusable amusement pour lui. Cette 
conduite, ce caractère, cette pente à mépriser 
les lois nouvelles pour n’obéir qu'aux maximes 
du code noble, furent étudiés, analysés, éprou- 
vés par quelques personnes habiles apparte- 
nant au parti du Croisier. Ces gens s’en ap- 
puyèrent pour faire croire au peuple que les ca- 


lomnies du libéralisme étaient des révélations, 
et que le retour à l’ancien ordre de choses dans 
toute sa pureté, se trouvait au fond de la po- 
litique ministérielle. Quel bonheur, pour eux, 
d’avoir une semi-preuve de leurs assertions! 
Le Président du Ronceret se prêtait admirable- 
ment, aussi bien que le Procureur du Roi, à 
toutes les conditions compatibles avec les de- 
voirs de la magistrature, il s’y prêtait même 
par calcul au delà des bornes, heureux de faire 
crier le parti libéral à propos d’une concession 
trop large. Il excitait ainsi les passions contre 
la maison d’Esgrignon en paressant la servir. 
Ce traître avait l’arrière-pensée de se montrer 
incorruptible à temps, quand il serait appuyé 
sur un fait grave, et soutenu par l'opinion pu- 
blique. Les mauvaises dispositions du comte 
furent perfidement encouragées par deux ou 
trois jeunes gens de ceux qui lui composèrent 
une suite, qui captèrent ses bonnes graces en 
lui faisant la cour, qui le flattèrent et obéirent à 


ses idées en essayant de confirmer sa croyance 
dans la suprématie du noble, à une époque 
où le noble n'aurait pu conserver son pouvoir 
qu’en usant pendant un demi-siècle d’une pru- 
dence extrême. Du Croisier espérait réduire les 
d’Esgrignon à la dernière misère, voir leur châ- 
teau abattu, leurs terres mises à l'enchère et 
vendues en détail, par suite de leur faiblesse 
pour ce jeune étourdi dont les folies devaient 
tout compromettre. Il n'allait pas plus loin, ilne 
croyait pas, comme le Président du Ronceret, 
que Victurnien donnerait autrement prise à la 
justice. La vengeance de ces deux hommes était 
d’ailleurs bien secondée par l’excessif amour- 
propre de Victurnien et par son amour pour le 
plaisir. Le fils du Président du Ronceret, jeune 
homme de dix-sept ans, à qui le rôle d’agent 
provocateur allait à merveille, était un des com- 
pagnons et le plus perfide courtisan du comte. 
Du Croisier soldait cet espion d’un nouveau 
genre, le dressait admirablement à la chasse 


des vertus de ce noble et bel enfant; il Le diri- 
geait moqueusement dans l’art de stimuler les 
mauvaises dispositions de sa proie. Félicien du 
Ronceret était précisément une nature envieuse 
et spirituelle, un jeune sophiste à qui souriait 
une semblable mystification, et qui y trouvait ce 
haut amusement qui manque en province aux 
gens d'esprit. 

De dix-huit à vingt et un ans Victurnien coû- 
ta près de quatre-vingt mille francs au pauvre 
notaire, sans que ni mademoiselle Armande, 
ni le marquis en fussent informés. Les procès 
assoupis entraient pour plus de moitié dans 
cette somme, et les profusions du jeune homme 
avaient employé le reste. Des dix mille livres de 
rente du marquis, cinq mille étaient nécessaires 
à la tenue de la maison; l'entretien de made- 
moiselle Armande, malgré sa parcimonie, et ce- 
lui du marquis employaient plus de deux mille 
francs, la pension du bel héritier présomptif 
n'allait donc pas à cent louis. Qu'’étaient deux 


mille francs, pour paraître convenablement ? 
La toilette seule emportait cette rente. Victur- 
nien faisait venir son linge, ses habits, ses gants, 
sa parfumerie de Paris. Victurnien avait voulu 
un joli cheval anglais à monter, un cheval de til- 
bury et un tilbury. Monsieur du Croisier avait 
un cheval anglais et un tilbury. La Noblesse de- 
vait-elle se laisser écraser par la Bourgeoisie ? 
Puis le jeune comte avait voulu un groom à la 
livrée de sa maison. Flatté de donner le ton à 
la ville, au Département, à la jeunesse, il était 
entré dans le monde des fantaisies et du luxe 
qui vont si bien aux jeunes gens beaux et spiri- 
tuels. Chesnel fournissait à tout, non sans user, 
comme les anciens Parlements, du droit de re- 
montrance, mais avec une douceur angélique. 

— Quel dommage qu'un si bon homme 
soit si ennuyeux! se disait Victurnien chaque 
fois que le notaire appliquait une somme sur 
quelque plaie saignante. 


Veuf et sans enfants, Chesnel avait adopté le 
fils de son ancien maître au fond de son cœur, 
il jouissait de le voir traversant la grande rue de 
la ville, perché sur le double coussin de son til- 
bury, fouet en main, une rose à la boutonnière, 
joli, bien mis, envié par tous. Lorsque dans un 
besoin pressant, une perte au jeu chez les Trois- 
ville, chez le duc de Gordon, à la Préfecture ou 
chez le Receveur-Général, Victurnien venait, la 
voix calme, le regard inquiet, le geste patelin, 
trouver sa Providence, le vieux notaire, dans 
une modeste maison de la rue du Bercail, il 
avait ville-gagnée en se montrant. 

—Hé! bien, qu’avez-vous, monsieur le 
comte, que vous est-il arrivé? demandait le 
vieillard d’une voix altérée. 

Dans les grandes occasions, Victurnien 
s’asseyait, prenait un air mélancolique et ré- 
veur, il se laissait questionner en faisant des mi- 
nauderies. Après avoir donné les plus grandes 
anxiétés au bonhomme, qui commençait à re- 


douter les suites d’une dissipation si soutenue, 
il avouait une peccadille soldée par un billet de 
mille francs. Chesnel, outre son Étude, possé- 
dait environ douze mille livres de rentes. Ce 
fonds n’était pas inépuisable. Les quatre-vingt 
mille francs dévorés constituaient ses écono- 
mies réservées pour le temps où le marquis en- 
verrait son fils à Paris, ou pour faciliter quelque 
beau mariage. Clairvoyant quand Victurnien 
n'était pas là, Chesnel perdait une à une les 
illusions que caressaient le marquis et sa sœur. 
En reconnaissant chez cet enfant un manque 
total d'esprit de conduite, il désirait le marier 
à quelque noble fille, sage et prudente. Il se 
demandait comment un jeune homme pou- 
vait penser si bien et se conduire si mal, en 
lui voyant faire le lendemain le contraire de 
ce qu’il avait promis la veille. Mais il n’y a ja- 
mais rien de bon à attendre des jeunes gens qui 
avouent leurs fautes, s’en repentent et les re- 
commencent. Les hommes à grands caractères 


n’avouent leurs fautes qu’à eux-mêmes, ils s’en 
punissent eux-mêmes. Quant aux faibles ils re- 
tombent dans l’ornière, en trouvant le bord 
trop difficile à côtoyer. Victurnien, chez qui 
de semblables tuteurs avaient, de concert avec 
ses compagnons et ses habitudes, assoupli le 
ressort de l’orgueil secret des grands hommes, 
était arrivé soudain à la faiblesse des volup- 
tueux, dans le moment de sa vie où, pour 
s'exercer, sa force aurait eu besoin du régime de 
contrariétés et de misères qui forma les prince 
Eugène, les Frédéric IT et les Napoléon. Ches- 
nel apercevait chez Victurnien cette indomp- 
table fureur pour les jouissances qui doit être 
l'apanage des hommes doués de grandes facul- 
tés et qui sentent la nécessité d’en contre-balan- 
cer le fatigant exercice par d’égales compensa- 
tions en plaisirs, mais qui mènent aux abîmes 
les gens habiles seulement pour les voluptés. Le 
bonhomme s’épouvantait par moments; mais, 
par moments aussi, les profondes saillies et 


l'esprit étendu qui rendaient ce jeune homme 
si remarquable le rassuraient. Il se disait ce que 
disait le marquis quand le bruit de quelque es- 
capade arrivait à son oreille: —Il faut que jeu- 
nesse se passe! Quand Chesnel se plaignait au 
Chevalier de la propension du jeune comte à 
faire des dettes, le Chevalier l’écoutait en mas- 
sant une prise de tabac d’un air moqueur. 

— Expliquez-moi donc ce qu’est la Dette Pu- 
blique, mon cher Chesnel, lui répondait-il. Hé! 
diantre ! si la France a des dettes, pourquoi Vic- 
turnien n’en aurait-il pas ? Aujourd’hui comme 
toujours, les princes ont des dettes, tous les gen- 
tilshhommes ont des dettes. Voudriez-vous par 
hasard que Victurnien vous apportât des éco- 
nomies ? Vous savez ce que fit notre grand Ri- 
chelieu, non pas le cardinal, c'était un misérable 
qui tuait la noblesse, mais le maréchal, quand 
son petit-fils le prince de Chinon, le dernier des 
Richelieu, lui montra qu’il n'avait pas dépensé 
à l'Université l’argent de ses menus-plaisirs ? 


— Non, monsieur le Chevalier. 

— Hé! bien, il jeta la bourse par la fenêtre, à 
un balayeur des cours, en disant à son petit-fils : 
on ne t’apprend donc pas ici à être prince ? 

Chesnel baissait la tête, sans mot dire. Puis 
le soir, avant de s'endormir, l’honnête vieillard 
pensait que ces doctrines étaient funestes à 
une époque où la police correctionnelle exis- 
tait pour tout le monde: il y voyait en germe la 
ruine de la grande maison d’Esgrignon. 

Sans ces explications qui peignent tout un 
côté de l’histoire de la vie provinciale sous 
l'Empire et la Restauration, il eût été difficile 
de comprendre la scène par laquelle commence 
cette aventure, et qui eut lieu vers la fin du mois 
d'octobre de l’année 1822, dans le Cabinet des 
Antiques, un soir, après le jeu, quand les nobles 
habitués, les vieilles comtesses, les jeunes mar- 
quises, les simples baronnes eurent soldé leurs 
comptes. Le vieux gentilhomme se promenait 
de long en long dans son salon, où mademoi- 


selle d’'Esgrignon allait éteignant elle-même les 
bougies aux tables de jeu, il ne se promenait pas 
seul, il était avec le Chevalier. Ces deux débris 
du siècle précédent causaient de Victurnien. Le 
Chevalier avait été chargé de faire à son sujet 
des ouvertures au marquis. 

— Oui, marquis, disait le Chevalier, votre fils 
perd ici son temps et sa jeunesse, vous devez 
enfin l'envoyer à la Cour. 

— J'ai toujours songé que, si mon grand âge 
m'interdisait d'aller à la Cour, où, entre nous 
soit dit, je ne sais pas ce que je ferais en voyant 
ce qui se passe et au milieu des gens nouveaux 
que reçoit le Roi, j'enverrais du moins mon fils 
présenter nos hommages à Sa Majesté. Le Roi 
doit donner quelque chose au comte, quelque 
chose comme un régiment, un emploi dans 
sa maison, enfin, le mettre à même de gagner 
ses éperons. Mon oncle l’archevêque a souf- 
fert un cruel martyre, j'ai guerroyé sans déser- 
ter le camp comme ceux qui ont cru de leur 


devoir de suivre les princes: selon moi, le Roi 
était en France, sa noblesse devait l’entourer. 
Eh ! bien, personne ne songe à nous, tandis que 
Henri IV aurait écrit déjà aux d'Esgrignon: Ve- 
nez, mes amis! nous avons gagné la partie. En- 
fin nous sommes quelque chose de mieux que 
les Troisville, et voici deux Troisville nommés 
pairs de France, un autre est député de la No- 
blesse (il prenait les Grands Colléges électoraux 
pour les assemblées de son ordre). Vraiment on 
ne pense pas plus à nous que si nous n’existions 
pas! J'attendais le voyage que les princes de- 
vaient faire par ici; mais les princes ne viennent 
pas à nous, il faut donc aller à eux... 

— Je suis enchanté de savoir que vous pen- 
sez à produire notre cher Victurnien dans le 
monde, dit habilement le Chevalier. Cette ville 
est un trou dans lequel il ne doit pas enterrer 
ses talents. Tout ce qu’il peut y rencontrer, c’est 
quéque Normande ben sotte, ben mal apprise et 


riche. Qué qu'il en ferait? sa femme. Ah! bon 
Dieu! 

— J'espère bien qu’il ne se mariera qu'après 
être parvenu à quelque belle charge du 
Royaume ou de la Couronne, dit le vieux mar- 
quis. Mais il y a des difficultés graves. 

Voici les seules difficultés que le marquis 
apercevait à l'entrée de la carrière pour son fils. 

— Mon fils, reprit-il après une pause mar- 
quée par un soupir, le comte d’Esgrignon ne 
peut pas se présenter comme un va-nu-pieds, 
il faut l’équiper. Hélas! nous n'avons plus, 
comme il y a deux siècles, nos gentilshommes 
de suite. Ah! Chevalier, cette démolition de 
fond en comble, elle me trouve toujours au len- 
demain du premier coup de marteau donné par 
monsieur de Mirabeau. Aujourd’hui, ilne s’agit 
plus que d’avoir de l'argent, c’est tout ce que 
je vois de clair dans les bienfaits de la Restau- 
ration. Le Roi ne vous demande pas si vous 
descendez des Valois, ou si vous êtes un des 


conquérants de la Gaule, il vous demande si 
vous payez mille francs de Tailles. Je ne saurais 
donc envoyer le comte à la Cour sans quelque 
vingt mille écus….. 

— Oui, avec cette bagatelle, il pourra se mon- 
trer galamment, dit le Chevalier. 

— Hé! bien, dit mademoiselle Armande, j'ai 
prié Chesnel de venir ce soir. Croiriez-vous, 
Chevalier, que, depuis le jour où Chesnel m'a 
proposé d’épouser ce misérable du Croisier. 

— Ah! c'était bien indigne, mademoiselle, 
s’écria le Chevalier. 

— Impardonnable, dit le marquis. 

— Hé! bien, reprit mademoiselle Armande, 
mon frère n’a jamais pu se décider à demander 
quoi que ce soit à Chesnel. 

— À votre ancien domestique ? reprit le Che- 
valier. Ah! marquis, mais vous feriez à Chesnel 
un honneur, un honneur dont il serait recon- 
naissant jusqu’à son dernier soupir. 


— Non, répondit le gentilhomme, je ne 
trouve pas la chose digne... 

— Il s’agit bien de digne, la chose est né- 
cessaire, reprit le Chevalier en faisant un léger 
haut-le-corps. 

— Jamais! s’écria le marquis en ripostant par 
un geste qui décida le Chevalier à risquer un 
grand coup pour éclairer le vieillard. 

— Hé! bien, dit le Chevalier, si vous ne le sa- 
vez pas, je vous dirai, moi, que Chesnel a déjà 
donné quelque chose à votre fils, quelque chose 
comme... 

— Mon fils est incapable d’avoir accepté quoi 
que ce soit de Chesnel, s’écria le vieillard en se 
redressant et interrompant le Chevalier. Il a pu 
vous demander, à vous, vingt-cinq louis. 

— Quelque chose comme cent mille livres, 
dit le Chevalier en continuant. 

—Le comte d’Esgrignon doit cent mille 
livres à un Chesnel, s’écria le vieillard en don- 
nant les signes d’une profonde douleur. Ah! s’il 


n'était pas fils unique, il partirait ce soir pour 
les îles avec un brevet de capitaine! Devoir à des 
usuriers avec lesquels on s’acquitte par de gros 
intérêts, bon! mais Chesnel, un homme auquel 
on s'attache. 

— Oui! notre adorable Victurnien a mangé 
cent mille livres, mon cher marquis, reprit le 
Chevalier en secouant les grains de tabac tom- 
bés sur son gilet, c’est peu, je le sais. À son âge, 
moi! Enfin, laissons nos souvenirs, marquis. Le 
comte est en province, toute proportion gardée, 
ce n’est pas mal, il ira loin; je lui vois les dé- 
rangements des hommes qui plus tard accom- 
plissent de grandes choses... 

— Et il dort là-haut sans avoir rien dit à son 
père, s’écria le marquis. 

— Il dort avec l'innocence d’un enfant qui 
n’a encore fait le malheur que de cinq à six pe- 
tites bourgeoises, et auquel il faut maintenant 
des duchesses, répondit le Chevalier. 

— Mais il appelle sur lui la lettre de cachet. 


—Ils ont supprimé les lettres de cachet, dit 
le Chevalier. Quand on a essayé de créer une 
justice exceptionnelle, vous savez comme on a 
crié. Nous n’avons pu maintenir les cours pré- 
vôtales que monsieur de Buonaparte appelait 
Commissions militaires. 

— Hé! bien, qu’allons-nous devenir quand 
nous aurons des enfants fous, ou trop mauvais 
sujets, nous ne pourrons donc plus les enfer- 
mer ? dit le marquis. 

Le Chevalier regarda le père au désespoir et 
n'osa lui répondre: — Nous serons forcés de les 
bien élever... 

— Et vous ne m'avez rien dit de cela, made- 
moiselle d'Esgrignon, reprit le marquis en in- 
terpellant sa sœur. 

Ces paroles dénotaient toujours une irrita- 
tion, il l’appelait ordinairement ma sœur. 

— Mais, monsieur, quand un jeune homme 
vif et bouillant reste oisif dans une ville comme 
celle-ci, que voulez-vous qu’il fasse ? dit made- 


moiselle d’'Esgrignon qui ne comprenait pas la 
colère de son frère. 

— Hé! diantre, des dettes, reprit le Chevalier, 
il joue, il a de petites aventures, il chasse, tout 
cela coûte horriblement aujourd’hui. 

— Allons, reprit le marquis, il est temps de 
l'envoyer au Roi. Je passerai la matinée demain 
à écrire à nos parents. 

—Je connais quelque peu les ducs de Na- 
varreins, de Lenoncourt, de Maufrigneuse, de 
Chaulieu, dit le Chevalier qui se savait cepen- 
dant bien oublié. 

— Mon cher Chevalier, il n’est pas besoin de 
tant de façons pour présenter un d’Esgrignon à 
la Cour, dit le marquis en l’interrompant. Cent 
mille livres, se dit-il, ce Chesnel est bien hardi. 
Voilà les effets de ces maudits Troubles. Mons 
Chesnel protége mon fils. Et il faut que je lui 
demande... Non, ma sœur, vous ferez cette af- 
faire. Chesnel prendra ses sûretés sur nos biens 


pour le tout. Puis lavez la tête à ce jeune étour- 
di, car il finirait par se ruiner. 

Le Chevalier et mademoiselle d’Esgrignon 
trouvaient simples et naturelles ces paroles, si 
comiques pour tout autre qui les aurait enten- 
dues. Loin de là, ces deux personnages furent 
très-émus de l'expression presque douloureuse 
qui se peignit sur les traits du vieillard. En ce 
moment, monsieur d’Esgrignon était sous le 
poids de quelque prévision sinistre, il devinait 
presque son époque. Il alla s'asseoir sur une 
bergère, au coin du feu, oubliant Chesnel qui 
devait venir, et auquel il ne voulait rien deman- 
der. 

Le marquis d’Esgrignon avait alors la phy- 
sionomie que les imaginations un peu poé- 
tiques lui voudraient. Sa tête presque chauve 
avait encore des cheveux blancs soyeux, placés 
à l’arrière de la tête et retombant par mèches 
plates mais bouclées aux extrémités. Son beau 
front plein de noblesse, ce front que l’on ad- 


mire dans la tête de Louis XV, dans celle de 
Beaumarchais et dans celle du maréchal de Ri- 
chelieu, n’offrait au regard ni l'ampleur car- 
rée du maréchal de Saxe, ni le cercle petit, 
dur, serré, trop plein de Voltaire; mais une 
gracieuse forme convexe, finement modelée, à 
tempes molles et dorées. Ses yeux brillants je- 
taient ce courage et ce feu que l’âge n’abat point. 
Il avait le nez des Condé, l’aimable bouche des 
Bourbons de laquelle il ne sort que des paroles 
spirituelles ou bonnes, comme en disait tou- 
jours le comte d'Artois. Ses joues plus en ta- 
lus que niaisement rondes étaient en harmo- 
nie avec son corps sec, ses jambes fines et sa 
main potelée. Il avait le cou serré par une cra- 
vate mise comme celle des marquis représentés 
dans toutes les gravures qui ornent les ouvrages 
du dernier siècle, et que vous voyez à Saint- 
Preux comme à Lovelace, aux héros du bour- 
geois Diderot comme à ceux de l’élégant Mon- 
tesquieu (voir les premières éditions de leurs 


œuvres). Le marquis portait toujours un grand 
gilet blanc brodé d’or, sur lequel brillait le ru- 
ban de commandeur de Saint-Louis; un habit 
bleu à grandes basques, à pans retroussés et 
fleurdelisés, singulier costume qu'avait adop- 
té le Roi; mais le marquis n'avait point aban- 
donné la culotte française, ni les bas de soie 
blancs, ni les boucles. Dès six heures du soir, 
il se montrait dans sa tenue. Il ne lisait que 
la Quotidienne et la Gazette de France, deux 
journaux que les feuilles constitutionnelles ac- 
cusaient d’obscurantisme, de mille énormités 
monarchiques et religieuses, et que le marquis, 
lui, trouvait pleines d’hérésies et d'idées révo- 
lutionnaires. Quelque exagérés que soient les 
organes d’une opinion, ils sont toujours au- 
dessous des purs de leur parti, de même que 
le peintre de ce magnifique personnage se- 
ra certes taxé d’avoir outre-passé le vrai, tan- 
dis qu’il adoucit quelques tons trop crus, et 
qu'il éteint des parties trop ardentes chez son 


modèle. Le marquis d’Esgrignon avait mis ses 
coudes sur ses genoux, et se tenait la tête dans 
ses mains. Pendant tout le temps qu’il médi- 
ta, mademoiselle Armande et le Chevalier se 
regardèrent sans se communiquer leurs idées. 
Le marquis souffrait-il de devoir l'avenir de 
son fils à son ancien intendant ? Doutait-il de 
l'accueil qu’on ferait au jeune comte? Regret- 
tait-il de n’avoir rien préparé pour l'entrée de 
son héritier dans le monde brillant de la Cour, 
en demeurant au fond de sa province où l'avait 
retenu sa pauvreté, car comment aurait-il pa- 
ru à la Cour? Il soupira fortement en relevant 
la tête. Ce soupir était un de ceux que rendait 
alors la véritable et loyale aristocratie, celle des 
gentilshommes de province, alors si négligés, 
comme la plupart de ceux qui avaient saisi leur 
épée et résisté pendant l'orage. 

— Qu’a-t-on fait pour les Montauran, pour 
les Ferdinand qui sont morts ou ne se sont 
jamais soumis? se dit-il à voix basse. À ceux 


qui ont lutté le plus courageusement, on a je- 
té de misérables pensions, quelque lieutenance 
de Roi dans une forteresse, à la frontière. Évi- 
demment il doutait de la Royauté. Mademoi- 
selle d’'Esgrignon essayait de rassurer son frère 
sur l’avenir de ce voyage, quand on entendit sur 
le petit pavé sec de la rue, le long des fenêtres 
du salon, un pas qui annonçait Chesnel. Le no- 
taire se montra bientôt à la porte que Joséphin, 
le vieux valet de chambre du comte, ouvrit sans 
annoncer. 

— Chesnel, mon garçon... 

Le notaire avait soixante-neuf ans, une tête 
chenue, un visage carré, vénérable, des culottes 
d’une ampleur qui eussent mérité de Sterne une 
description épique ; des bas drapés, des souliers 
à agrafes d'argent, un habit en façon de cha- 
suble, et un grand gilet de tuteur. 

—… Tu as été bien outrecuidant de prêter 
de argent au comte d’Esgrignon ? tu mériterais 
que je te le rendisse à l'instant et que nous ne te 


vissions jamais, car tu as donné des ailes à ses 
vices. 

Il y eut un moment de silence comme à la 
Cour quand le Roi réprimande publiquement 
un courtisan. Le vieux notaire avait une atti- 
tude humble et contrite. 

— Chesnel, cet enfant m'inquiète, reprit le 
marquis avec bonté, je veux l'envoyer à Paris, 
pour y servir le Roi. Tu t’entendras avec ma 
sœur pour qu'il y paraisse convenablement... 
Nous réglerons nos comptes... 

Le marquis se retira gravement, en saluant 
Chesnel par un geste familier. 

—Je remercie monsieur le marquis de ses 
bontés, dit le vieillard qui restait debout. 

Mademoiselle Armande se leva pour accom- 
pagner son frère; elle avait sonné, le valet de 
chambre était à la porte, un flambeau à la main, 
pour aller coucher son maître. 

— Asseyez-vous, Chesnel, dit la vieille fille en 
revenant. 


Par ses délicatesses de femme, mademoiselle 
Armande ôtait toute rudesse au commerce du 
marquis avec son ancien intendant; quoique 
sous cette rudesse, Chesnel devinât une af- 
fection magnifique. L’attachement du marquis 
pour son ancien domestique constituait une 
passion semblable à celle que le maître a pour 
son chien, et qui le porterait à se battre avec qui 
donnerait un coup de pied à sa bête: il la re- 
garde comme une partie intégrante de son exis- 
tence, comme une chose qui, sans être tout à 
fait lui, le représente dans ce qu’il a de plus cher, 
les sentiments. 

— Il était temps de faire quitter cette ville à 
monsieur le comte, mademoiselle, dit senten- 
cieusement le notaire. 

— Oui, répondit-elle. S’est-il permis quelque 
nouvelle escapade ? 

— Non, mademoiselle. 

— Eh ! bien, pourquoi l’accusez-vous ? 


— Mademoiselle, je ne l’accuse pas. Non, je 
ne l’accuse pas. Je suis bien loin de l’accuser. Je 
ne l’accuserai même jamais, quoi qu’il fasse! 

La conversation tomba. Le Chevalier, être 
éminemment compréhensif, se mit à bâiller 
comme un homme talonné par le sommeil. 
Il s’excusa gracieusement de quitter le salon 
et sortit ayant envie de dormir autant que de 
s’aller noyer: le démon de la curiosité lui écar- 
quillait les yeux, et de sa main délicate ôtait le 
coton que le Chevalier avait dans les oreilles. 

— Hé! bien, Chesnel, y a-t-il quelque chose 
de nouveau? dit mademoiselle Armande in- 
quiète. 

— Oui, reprit Chesnel, il s’agit de ces choses 
dont il est impossible de parler à monsieur le 
marquis: il tomberait foudroyé par une apo- 
plexie. 

— Dites donc, reprit-elle en penchant sa 
belle tête sur Le dos de sa bergère et laissant aller 


ses bras le long de sa taille comme une personne 
qui attend le coup de la mort sans se défendre. 

— Mademoiselle, monsieur le comte, qui a 
tant d’esprit, est Le jouet de petites gens en train 
d’épier une grande vengeance: ils nous vou- 
draient ruinés, humiliés ! Le Président du Tri- 
bunal, le sieur du Ronceret, a, comme vous sa- 
vez, les plus hautes prétentions nobiliaires.… 

— Son grand-père était procureur, dit made- 
moiselle Armande. 

— Je le sais, dit le notaire. Aussi ne l’avez- 
vous pas reçu chez vous; il ne va pas non plus 
chez messieurs de Troisville, ni chez le duc de 
Gordon, ni chez le marquis de Casteran; mais 
il est un des piliers du salon du Croisier. Mon- 
sieur Félicien du Ronceret, avec qui votre ne- 
veu peut frayer sans trop se compromettre (il 
lui faut des compagnons), eh! bien, ce jeune 
homme est le conseiller de toutes ses folies, lui 
et deux ou trois autres qui sont du parti de votre 
ennemi, de l'ennemi de monsieur le Chevalier, 


de celui qui ne respire que vengeance contre 
vous et contre toute la noblesse. Tous espèrent 
vous ruiner par votre neveu, le voir tombé dans 
la boue. Cette conspiration est menée par ce sy- 
cophante de du Croisier qui fait le royaliste, sa 
pauvre femme ignore tout, vous la connaissez, 
je l'aurais su plus tôt si elle avait des oreilles 
pour entendre le mal. Pendant quelque temps, 
ces jeunes fous n'étaient pas dans le secret, ils 
n'y mettaient personne; mais, à force de rire, 
les meneurs se sont compromis, les niais ont 
compris, et, depuis les dernières escapades du 
comte, ils se sont échappés à dire quelques mots 
quand ils étaient ivres. Ces mots m'ont été rap- 
portés par des personnes chagrines de voir un si 
beau, un si noble et si charmant jeune homme 
se perdant à plaisir. Dans ce moment, on le 
plaint, dans quelques jours il sera... je n'ose... 
— Méprisé, dites, dites, Chesnel ! s’écria dou- 
loureusement mademoiselle Armande. 


— Hélas! comment voulez-vous empêcher 
les meilleures gens de la ville, qui ne savent 
que faire du matin jusqu’au soir, de contrô- 
ler les actions de leur prochain? Ainsi, les 
pertes de monsieur le comte au jeu, ont été cal- 
culées. Voilà, depuis deux mois, trente mille 
francs d’envolés; et chacun se demande oùilles 
prend. Quand on en parle devant moi, je vous 
les rappelle à l’ordre! Ah! mais... Croyez-vous, 
leur disais-je ce matin, si l’on a pris les droits 
utiles et les terres de la maison d’Esgrignon, 
qu'on ait mis la main sur les trésors? Le jeune 
comte a le droit de se conduire à sa guise; et 
tant qu’il ne vous devra pas un sou, vous n’avez 
pas à dire un mot. 

Mademoiselle Armande tendit sa main sur 
laquelle le vieux notaire mit un respectueux 
baiser. 

— Bon Chesnel! Mon ami, comment nous 
trouverez-vous des fonds pour ce voyage ? Vic- 


turnien ne peut aller à la Cour sans s’y tenir à 
son rang. 

—Oh! mademoiselle, j'ai emprunté sur le 
Jard. 

— Comment, vous n’aviez plus rien! Mon 
Dieu, s’écria-t-elle, comment ferons-nous pour 
vous récompenser ? 

—En acceptant les cent mille francs que 
je tiens à votre disposition. Vous comprenez 
que l'emprunt a été secrètement mené pour ne 
pas vous déconsidérer. Aux yeux de la ville, 
j'appartiens à la maison d’Esgrignon. 

Quelques larmes vinrent aux yeux de made- 
moiselle Armande; Chesnel, les voyant, prit un 
pli de la robe de cette noble fille et le baisa. 

— Ce ne sera rien, reprit-il, il faut que les 
jeunes gens jettent leur gourme. Le commerce 
des beaux salons de Paris changera le cours des 
idées du jeune homme. Et ici, vraiment, vos 
vieux amis sont Les plus nobles cœurs, les plus 
dignes personnes du monde maisils ne sont pas 


amusants. Monsieur le comte pour se désen- 
nuyer est obligé de descendre, et il finirait par 
s'encanailler. 

Le lendemain la vieille voiture de voyage de 
la maison d’Esgrignon vit le jour, et fut envoyée 
chez le sellier pour être mise en état. Le jeune 
comte fut solennellement averti par son père, 
après le déjeuner, des intentions formées à son 
égard: il irait à la Cour demander du service 
au Roi; en voyageant, il devait se déterminer 
pour une carrière quelconque. La marine ou 
l’armée de terre, les ministères ou les ambas- 
sades, la Maison du Roi, il n’avait qu’à choi- 
sir, tout lui serait ouvert. Le Roi saurait sans 
doute gré aux d’Esgrignon de ne lui avoir rien 
demandé, d’avoir réservé les faveurs du trône 
pour l’héritier de la maison. 

Depuis ses folies le jeune d’Esgrignon avait 
flairé le monde parisien, et jugé la vie réelle. 
Comme il s'agissait pour lui de quitter la pro- 
vince et la maison paternelle, il écouta gra- 


vement l’allocution de son respectable père, 
sans lui répondre que l’on n’entrait ni dans 
la marine ni dans l’armée comme jadis; que, 
pour devenir sous-lieutenant de cavalerie sans 
passer par les Écoles spéciales, il fallait servir 
dans les Pages; que les fils des familles les plus 
illustres allaient à Saint-Cyr et à l’École Poly- 
technique, ni plus ni moins que les fils de ro- 
turiers, après des concours publics où les gen- 
tilshommes couraient la chance d’avoir le des- 
sous avec les vilains. En éclairant son père, il 
pouvait ne pas avoir les fonds nécessaires pour 
un séjour à Paris, il laissa donc croire au mar- 
quis et à sa tante Armande qu’il aurait à monter 
dans les carrosses du Roi, à paraître au rang que 
s’attribuaient les d’Esgrignon au temps actuel, 
et à frayer avec les plus grands seigneurs. Marri 
de ne donner à son fils qu’un domestique pour 
l'accompagner, le marquis lui offrit son vieux 
valet Joséphin, un homme de confiance qui au- 
rait soin de lui, qui veillerait fidèlement à ses 


affaires, et de qui le pauvre père se défaisait, es- 
pérant le remplacer auprès de lui par un jeune 
domestique. 

— Souvenez-vous, mon fils, lui dit-il, que 
vous êtes un Carol, que votre sang est un sang 
pur de toute mésalliance, que votre écusson 
a pour devise: Il est nôtre! qu’il vous permet 
d’aller partout la tête haute, et de prétendre à 
des reines. Rendez grâce à votre père, comme 
moi je fis au mien. Nous devons à l’honneur de 
nos ancêtres, saintement conservé, de pouvoir 
regarder tout en face, et de n’avoir à plier le ge- 
nou que devant une maîtresse, devant le Roi et 
devant Dieu. Voilà le plus grand de vos privi- 
léges. 

Le bon Chesnel avait assisté au déjeuner, il 
ne s'était pas mêlé des recommandations héral- 
diques, ni des lettres aux puissances du jour; 
mais il avait passé la nuit à écrire à l’un de 
ses vieux amis, un des plus anciens notaires de 
Paris. La paternité factice et réelle que Ches- 


nel portait à Victurnien serait incomprise, si 
l’on omettait de donner cette lettre, comparable 
peut-être au discours de Dédale à Icare. Ne 
faut-il pas remonter jusqu’à la mythologie pour 
trouver des comparaisons dignes de cet homme 
antique ? 


«Mon cher et respectable Sorbier, 


»Je me souviens, avec délices, d’avoir fait 
mes premières armes dans notre honorable 
carrière chez ton père, où tu m'as aimé, pauvre 
petit clerc que j'étais. C’est à ces souvenirs 
de cléricature, si doux à nos cœurs, que je 
m'adresse pour réclamer de toi le seul service 
que je t’aurai demandé dans le cours de notre 
longue vie, traversée par ces catastrophes po- 
litiques auxquelles j'ai dû peut-être l'honneur 
de devenir ton collègue. Ce service, je te le de- 
mande, mon ami, sur le bord de la tombe, au 
nom de mes cheveux blancs qui tomberaient 


de douleur, si tu n’obtempérais à mes prières. 
Sorbier, il ne s’agit ni de moi ni des miens. J'ai 
perdu la pauvre madame Chesnel et n’ai pas 
d'enfants. Hélas! il s’agit de plus que ma fa- 
mille, si j'en avais une; il s’agit du fils unique 
de monsieur le marquis d’Esgrignon, de qui 
j'ai eu l'honneur d’être l'intendant au sortir 
de l'Étude, où son père m'avait envoyé, à ses 
frais, dans l'intention de me faire faire fortune. 
Cette maison, où j'ai été nourri, a subi tous 
les malheurs de la Révolution. J'ai pu lui sau- 
ver quelque bien, mais qu'est-ce en comparai- 
son de l’opulence éteinte ? Sorbier, je ne saurais 
t’exprimer à quel point je suis attaché à cette 
grande maison que j’ai vue près de choir dans 
l’abime des temps: la proscription, la confisca- 
tion, la vieillesse et point d'enfant! Combien de 
malheurs ! Monsieur le marquis s’est marié, sa 
femme est morte en couches du jeune comte, 
il ne reste aujourd’hui de bien vivant que ce 
noble, cher et précieux enfant. Les destinées de 


cette maison résident en ce jeune homme, il a 
fait quelques dettes en s'amusant ici. Que deve- 
nir en province avec cent misérables louis ? oui, 
mon ami, cent louis, voilà où en est la grande 
maison d’Esgrignon. Dans cette extrémité, son 
père a senti la nécessité de l'envoyer à Paris y 
réclamer à la cour la faveur du Roi. Paris est 
un lieu bien dangereux pour la jeunesse. Il faut 
la dose de raison qui nous fait notaires pour y 
vivre sagement. Je serais d’ailleurs au désespoir 
de savoir ce pauvre enfant vivant des priva- 
tions que nous avons connues. Te souviens-tu 
du plaisir avec lequel tu as partagé mon petit 
pain, au parterre du Théâtre-Français, quand 
nous y sommes restés un jour et une nuit 
pour voir la représentation du Mariage de 
Figaro ?aveugles que nous étions! Nous étions 
heureux et pauvres, mais un noble ne saurait 
être heureux dans l’indigence. L’indigence d’un 
noble est une chose contre nature. Ah! Sorbier, 
quand on a eu le bonheur d’avoir, de sa main, 


arrêté dans sa chute l’un des plus beaux arbres 
généalogiques du royaume, il est si naturel de 
s’y attacher, de l'aimer, de l’arroser, de vouloir 
le voir refleuri, que tu ne t’étonneras point des 
précautions que je prends, et de m’entendre ré- 
clamer le concours de tes lumières pour faire 
arriver à bien notre jeune homme. La maison 
d’Esgrignon a destiné la somme de cent mille 
francs aux frais du voyage entrepris par mon- 
sieur le comte. Tu Le verras, il n’y a pas à Pa- 
ris de jeune homme qui puisse lui être com- 
paré! Tu t'intéresseras à lui comme à un fils 
unique. Enfin je suis certain que madame Sor- 
bier n’hésitera pas à te seconder dans la tutelle 
morale dont je t’investis. La pension de mon- 
sieur le comte Victurnien est fixée à deux mille 
francs par mois; mais tu commenceras par lui 
en remettre dix mille pour ses premiers frais. 
Ainsi, la famille a pourvu à deux ans de séjour, 
hors le cas d’un voyage à l'étranger, pour le- 
quel nous verrions alors à prendre d’autres me- 


sures. Associe-toi, mon vieil ami, à cette œuvre, 
et tiens les cordons de la bourse un peu ser- 
rés. Sans admonester monsieur le comte, sou- 
mets-lui des considérations, retiens-le autant 
que tu pourras, et fais en sorte qu'il n’anticipe 
point d’un mois sur l’autre, sans de valables rai- 
sons, car il ne faudrait pas le désespérer dans 
une circonstance où l'honneur serait engagé. 
Informe-toi de ses démarches, de ce qu'il fait, 
des gens qu’il fréquentera; surveille ses liaisons. 
Monsieur le Chevalier m’a dit qu’une danseuse 
de l'opéra coûtait souvent moins cher qu’une 
femme de la Cour. Prends des informations sur 
ce point, et retourne-moi ta réponse, Madame 
Sorbier pourrait, si tu es trop occupé, savoir ce 
que deviendra le jeune homme, où il ira. Peut- 
être l’idée de se faire l'ange gardien d’un en- 
fant si charmant et si noble lui sourira-t-elle! 
Dieu lui saurait gré d’avoir accepté cette sainte 
mission. Son cœur tressaillera peut-être en ap- 
prenant combien monsieur le comte Victur- 


nien court de dangers dans Paris; vous le ver- 
rez: il est aussi beau que jeune, aussi spirituel 
que confiant. S’il se liait à quelque mauvaise 
femme, madame Sorbier pourrait mieux que 
toi l’avertir de tous les dangers qu'il courrait. 
Il est accompagné d’un vieux domestique qui 
pourra te dire bien des choses. Sonde Joséphin, 
à qui j'ai dit de te consulter dans les conjonc- 
tures délicates. Mais pourquoi t'en dirais-je da- 
vantage ? Nous avons été clercs et malins, rap- 
pelle-toi nos escapades, et aie pour cette affaire 
quelque retour de jeunesse, mon vieil ami. Les 
soixante mille francs te seront remis en un bon 
sur le Trésor, par un monsieur de notre ville, 
qui se rend à Paris, » etc. 

Si le vieux couple eût suivi les instructions de 
Chesnel, il eût été obligé de payer trois espions 
pour surveiller le comte d’Esgrignon. Cepen- 
dant il y avait dans le choix du dépositaire une 
ample sagesse. Un banquier donne des fonds, 
tant qu’il en a dans sa caisse, à celui qui se 


trouve crédité chez lui; tandis qu’à chaque be- 
soin d'argent le jeune comte serait obligé d’aller 
faire une visite au notaire qui, certes, userait 
du droit de remontrance. Victurnien pensa tra- 
hir sa joie en apprenant qu'il aurait deux mille 
francs par mois. Il ne savait rien de Paris. Avec 
cette somme, il croyait pouvoir y mener un 
train de Prince. 

Le jeune comte partit le surlendemain ac- 
compagné des bénédictions de tous les habi- 
tués du Cabinet des Antiques, embrassé par 
les douairières, comblé de vœux, suivi hors de 
la ville par son vieux père, par sa sœur et par 
Chesnel, qui, tous trois, avaient les yeux pleins 
de larmes. Ce départ subit défraya pendant plu- 
sieurs soirées les entretiens de la ville, il remua 
surtout les cœurs haineux du salon de du Croi- 
sier. Après avoir juré la perte des d’Esgrignon, 
l’ancien fournisseur, le Président et leurs ad- 
hérents voyaient leur proie s’échappant. Leur 


vengeance était fondée sur les vices de cet 
étourdi, désormais hors de leur portée. 

Une pente naturelle à l'esprit humain, qui 
fait souvent une débauchée de la fille d’une dé- 
vote, une dévote de la fille d’une femme lé- 
gère, la loi des Contraires, qui sans doute est 
la résultante de la loi des Similaires, entraînait 
Victurnien vers Paris par un désir auquel il 
aurait succombé tôt ou tard. Élevé dans une 
vieille maison de province, entouré de figures 
douces et tranquilles qui lui souriaient, de gens 
graves affectionnés à leurs maîtres et en har- 
monie avec les couleurs antiques de cette de- 
meure, cet enfant n'avait vu que des amis res- 
pectables. Excepté le Chevalier séculaire, tous 
ceux qui l’entourèrent avaient des manières po- 
sées, des paroles décentes et sentencieuses. Il 
avait été caressé par ces femmes à jupes grises, 
à mitaines brodées, que Blondet vous a dé- 
peintes. L'intérieur de la maison paternelle était 
décoré par un vieux luxe qui n’inspirait que les 


moins folles pensées. Enfin, instruit par un ab- 
bé sans fausse religion, plein de cette aménité 
des vieillards assis sur ces deux siècles qui ap- 
portent dans le nôtre les roses séchées de leur 
expérience et la fleur fanée des coutumes de 
leur jeunesse, Victurnien, que tout aurait dû 
façonner à des habitudes sérieuses, à qui tout 
conseillait de continuer la gloire d’une mai- 
son historique, en prenant sa vie comme une 
grande et belle chose, Victurnien écoutait les 
plus dangereuses idées. Il voyait dans sa no- 
blesse un marchepied bon à l’élever au-des- 
sus des autres hommes. En frappant cette idole 
encensée au logis paternel, il en avait senti le 
creux. Il était devenu le plus horrible des êtres 
sociaux et le plus commun à rencontrer, un 
égoïste conséquent. Amené, par la religion aris- 
tocratique du moi, à suivre ses fantaisies ado- 
rées par les premiers qui eurent soin de son en- 
fance, et par les premiers compagnons de ses 
folies de jeunesse, il s'était habitué à n’estimer 


toute chose que par le plaisir qu'elle lui rap- 
portait, et à voir de bonnes âmes réparant ses 
sottises ; complaisance pernicieuse qui devait le 
perdre. Son éducation, quelque belle et pieuse 
qu'elle fût, avait le défaut de l’avoir trop isolé, 
de lui avoir caché le train de la vie à son époque, 
qui, certes, n’est pas le train d’une ville de pro- 
vince: sa vraie destinée le menait plus haut. Il 
avait contracté l’habitude de ne pas évaluer le 
fait à sa valeur sociale, mais relative; il trou- 
vait ses actions bonnes en raison de leur uti- 
lité. Comme les despotes, il faisait la loi pour 
la circonstance ; système qui est aux actions du 
vice ce que la fantaisie est aux œuvres d’art, 
une cause perpétuelle d’irrégularité. Doué d’un 
coup d'œil perçant et rapide, il voyait bien et 
juste; mais il agissait vite et mal. Je ne sais quoi 
d’incomplet, qui ne s’explique pas et qui se ren- 
contre en beaucoup de jeunes gens, altérait sa 
conduite. Malgré son active pensée, si soudaine 
en ses manifestations; dès que la sensation par- 


lait, la cervelle obscurcie semblait ne plus exis- 
ter. Il eût fait l’étonnement des sages, il était ca- 
pable de surprendre les fous. Son désir, comme 
un grain d'orage, couvrait aussitôt les espaces 
clairs et lucides de son cerveau; puis, après des 
dissipations contre lesquelles il se trouvait sans 
force, il tombait en des abattements de tête, de 
cœur et de corps, en des prostrations complètes 
où il était imbécile à demi: caractère à traîner 
un homme dans la boue quand il est livré à lui- 
même, à le conduire au sommet de l’État quand 
il est soutenu par la main d’un ami sans pitié. 
Ni Chesnel, ni le père, ni la tante n'avaient pu 
pénétrer cette âme qui tenait par tant de coins à 
la poésie, mais frappée d’une épouvantable fai- 
blesse à son centre. 

Quand Victurnien fut à quelques lieues de sa 
ville natale, il n’éprouva pas le moindre regret, 
il ne pensa plus à son vieux père, qui Le chéris- 
sait comme dix générations, ni à sa tante dont 
le dévouement était presque insensé. Il aspirait 


à Paris avec une violence fatale, il s’y était tou- 
jours transporté par la pensée comme dans le 
monde de la féerie et y avait mis la scène de 
ses plus beaux rêves. Il croyait y primer comme 
dans la ville et dans le Département où régnait 
le nom de son père. Plein, non d’orgueil, mais 
de vanité, ses jouissances s’y agrandissaient de 
toute la grandeur de Paris. Il franchit la distance 
avec rapidité. De même que sa pensée, sa voi- 
ture ne mit aucune transition entre l’horizon 
borné de sa province et le monde énorme de 
la capitale. Il descendit rue de Richelieu, dans 
un bel hôtel près du boulevard, et se hâta de 
prendre possession de Paris comme un che- 
val affamé se rue sur une prairie. Il eut bientôt 
distingué la différence des deux pays. Surpris 
plus qu’intimidé par ce changement, il recon- 
nut, avec la promptitude de son esprit, com- 
bien il était peu de chose au milieu de cette en- 
cyclopédie babylonienne, combien il serait fou 
de se mettre en travers du torrent des idées et 


des mœurs nouvelles. Un seul fait lui suffit. La 
veille, il avait remis la lettre de son père au duc 
de Lenoncourt, un des seigneurs français le plus 
en faveur auprès du Roi; il l'avait trouvé dans 
son magnifique hôtel, au milieu des splendeurs 
aristocratiques, le lendemain il le rencontra sur 
le boulevard, à pied, un parapluie à la main, 
flânant, sans aucune distinction, sans son cor- 
don bleu que jadis un chevalier des Ordres ne 
pouvait jamais quitter. Ce duc et pair, Premier 
Gentilhomme de la Chambre du Roi, n'avait 
pu, malgré sa haute politesse, retenir un sourire 
en lisant la lettre du marquis, son parent. Ce 
sourire avait dit à Victurnien qu’il y avait plus 
de soixante lieues entre le Cabinet des Antiques 
et les Tuileries; il y avait une distance de plu- 
sieurs siècles. 

À chaque époque, le Trône et la Cour se 
sont entourés de familles favorites sans aucune 
ressemblance ni de nom ni de caractères avec 
celles des autres règnes. Dans cette sphère, il 


semble que ce soit le Fait et non l’Individu qui 
se perpétue. Si l'Histoire n’était là pour prou- 
ver cette observation, elle serait incroyable. La 
Cour de Louis XVIII mettait alors en relief des 
hommes presque étrangers à ceux qui ornaient 
celle de Louis XV: les Rivière, les Blacas, les 
d’Avaray, les Dambray, les Vaublanc, Vitrolles, 
d’Autichamp, Larochejaquelein, Pasquier, De- 
cazes, Lainé, de Villèle, La Bourdonnaye, etc. Si 
vous comparez la Cour de Henri IV à celle de 
Louis XIV, vous n’y retrouvez pas cinq grandes 
maisons subsistantes : Villeroy, favori de Louis 
XIV, était le petit-fils d’un secrétaire parvenu 
sous Charles IX. Le neveu de Richelieu n’y est 
presque rien déjà. Les d’Esgrignon, tout-puis- 
sants sous Henri IV, quasi princiers sous les 
Valois, n'avaient aucune chance à la Cour de 
Louis XVIII, qui ne songeait seulement pas à 
eux. Aujourd’hui des noms aussi illustres que 
celui des maisons souveraines, comme les Foix- 
Graïlly, faute d’argent, la seule puissance de ce 


temps, sont dans une obscurité qui équivaut 
à l’extinction. Aussitôt que Victurnien eut ju- 
gé ce monde, et il ne le jugea que sous ce rap- 
port en se sentant blessé par l'égalité parisienne, 
monstre qui acheva sous la Restauration de dé- 
vorer le dernier morceau de l’État social, il vou- 
lut reconquérir sa place avec les armes dange- 
reuses, quoique émoussées, que le siècle lais- 
sait à la noblesse: il imita les allures de ceux 
à qui Paris accordait sa coûteuse attention, il 
sentit la nécessité d’avoir des chevaux, de belles 
voitures, tous les accessoires du luxe moderne. 
Comme le lui dit de Marsay, le premier dan- 
dy qu'il trouva dans le premier salon où il fut 
introduit, il fallait se mettre à la hauteur de 
son époque. Pour son malheur, il tomba dans 
le monde des roués Parisiens, des de Marsay, 
des Ronquerolles, des Maxime de Trailles, des 
des Lupeaulx, des Rastignac, des Vandenesse, 
des Ajuda-Pinto, des Beaudenord, et des Ma- 
nerville qu’il trouva chez la marquise d’Espard, 


chez les duchesses de Grandlieu, de Cariglia- 
no, chez les marquises d’Aiglemont et de Lis- 
tomère, chez madame de Sérisy, à l’opéra, aux 
ambassades, partout où le mena son beau nom 
et sa fortune apparente. À Paris, un nom de 
haute noblesse, reconnu et adopté par le fau- 
bourg Saint-Germain qui sait ses provinces sur 
le bout du doigt, est un passe-port qui ouvre 
les portes les plus difficiles à tourner sur leurs 
gonds pour les inconnus et pour les héros de 
la société secondaire. Victurnien trouva tous 
ses parents aimables et accueillants dès qu’il 
ne se produisit pas en solliciteur: il avait vu 
sur-le-champ que le moyen de ne rien obte- 
nir était de demander quelque chose. À Pa- 
ris, si le premier mouvement est de se mon- 
trer protecteur, le second, beaucoup plus du- 
rable, est de mépriser le protégé. La fierté, la 
vanité, l’orgueil, tous les bons comme les mau- 
vais sentiments du jeune comte le portèrent 
à prendre, au contraire, une attitude agres- 


sive. Les ducs de Lenoncourt, de Chaulieu, de 
Navarreins, de Grandlieu, de Maufrigneuse, le 
prince de Blamont-Chauvry se firent alors un 
plaisir de présenter au Roi ce charmant débris 
d’une vieille famille. Victurnien vint aux Tui- 
leries dans un magnifique équipage aux armes 
de sa maison; mais sa présentation lui démon- 
tra que le Peuple donnait trop de soucis au Roi 
pour qu’il pensât à sa Noblesse. Il devina tout à 
coup l’ilotisme auquel la Restauration, bardée 
de ses vieillards éligibles et de ses vieux courti- 
sans, avait condamné la jeunesse noble. Il com- 
prit qu’il n’y avait pour lui de place convenable 
ni à la Cour, ni dans l’État, ni à l’armée, en- 
fin nulle part. Il s’élança donc dans le monde 
des plaisirs. Produit à l’Élysée-Bourbon, chez 
la duchesse d'Angoulême, au pavillon Marsan, 
il rencontra partout les témoignages de poli- 
tesse superficielle dus à l'héritier d’une vieille 
famille dont on se souvint quand on le vit. 
C'était encore beaucoup qu’un souvenir. Dans 


la distinction par laquelle on honorait Victur- 
nien, il y avait la pairie et un beau mariage; 
mais sa vanité l’empêcha de déclarer sa posi- 
tion, il resta sous les armes de sa fausse opu- 
lence. Il fut d’ailleurs si complimenté de sa te- 
nue, si heureux de son premier succès, qu’une 
honte éprouvée par bien des jeunes gens, la 
honte d’abdiquer, lui conseilla de garder son at- 
titude. Il prit un petit appartement dans la rue 
du Bac, avec une écurie, une remise et tous les 
accompagnements de la vie élégante à laquelle 
il se trouva tout d’abord condamné. 

Cette mise en scène exigea cinquante mille 
francs, et le jeune comte les obtint contre toutes 
les prévisions du sage Chesnel, par un concours 
de circonstances imprévues. La lettre de Ches- 
nel arriva bien à l’Étude de son ami; mais son 
ami était décédé. En voyant une lettre d’affaires, 
madame Sorbier, veuve très-peu poétique, la 
remit au successeur du défunt. Maître Car- 
dot, le nouveau notaire, dit au jeune comte 


que le mandat sur le Trésor serait nul, s’il était 
à l’ordre de son prédécesseur. En réponse à 
l’épître si longuement méditée par le vieux no- 
taire de province, Maître Cardot écrivit une 
lettre quatre lignes, pour toucher, non pas 
Chesnel, mais la somme. Chesnel fit le man- 
dat au nom du jeune notaire qui, peu suscep- 
tible d’épouser la sentimentalité de son corres- 
pondant et enchanté de se mettre aux ordres 
du comte d’Esgrignon, donna tout ce que lui 
demandait Victurnien. Ceux qui connaissent la 
vie de Paris savent qu’il ne faut pas beaucoup de 
meubles, de voitures, de chevaux et d'élégance 
pour employer cinquante mille francs; mais ils 
doivent considérer que Victurnien eut immé- 
diatement pour une vingtaine de mille francs 
de dettes chez ses fournisseurs, qui d’abord ne 
voulurent pas de son argent; sa fortune étant 
assez promptement grossie par l’opinion pu- 
blique et par Joséphin, espèce de Chesnel en li- 
vrée. 


Un mois après son arrivée, Victurnien fut 
obligé d’aller reprendre une dizaine de mille 
francs chez son notaire. Il avait simplement 
joué au whist chez les ducs de Navarreins, de 
Chaulieu, de Lenoncourt, et au Cercle. Après 
avoir d’abord gagné quelques milliers de francs, 
ilen eut bientôt perdu cinq ou six mille, et sentit 
la nécessité de se faire une bourse de jeu. Vic- 
turnien avait l’esprit qui plaît au monde et qui 
permet aux jeunes gens de grande famille de se 
mettre au niveau de toute élévation. Non-seule- 
ment il fut aussitôt admis comme un person- 
nage dans la bande de la belle jeunesse; mais 
encore il y fut envié. Quand il se vit l’objet de 
l'envie, il éprouva une satisfaction enivrante, 
peu faite pour lui inspirer des réformes. Il fut, 
sous ce rapport, insensé. Il ne voulut pas pen- 
ser aux moyens, il puisa dans ses sacs comme 
s'ils devaient toujours se remplir, et se défen- 
dit à lui-même de réfléchir à ce qu’il advien- 
drait de ce système. Dans ce monde dissipé, 


dans ce tourbillon de fêtes, on admet les ac- 
teurs en scène sous leurs brillants costumes, 
s’en s’enquérir de leurs moyens: il n’y a rien 
de plus mauvais goût que de les discuter. Cha- 
cun doit perpétuer ses richesses comme la na- 
ture perpétue la sienne, en secret. On cause des 
détresses échues, on s'inquiète en raillant de la 
fortune de ceux que l’on ne connaît pas, mais 
on s'arrête là. Un jeune homme comme Vic- 
turnien, appuyé par les puissances du faubourg 
Saint-Germain, et à qui ses protecteurs eux- 
mêmes accordaient une fortune supérieure à 
celle qu’il avait, ne fût-ce que pour se débar- 
rasser de lui, tout cela très-finement, très-élé- 
gamment, par un mot, par une phrase; enfin un 
comte à marier, joli homme, bien pensant, spi- 
rituel, dont le père possédait encore les terres 
de son vieux marquisat et le château hérédi- 
taire, ce jeune homme est admirablement ac- 
cueilli dans toutes les maisons où il y a des 
jeunes femmes ennuyées, des mères accompa- 


gnées de filles à marier, ou des belles danseuses 
sans dot. Le monde l’attira donc, en souriant, 
sur les premières banquettes de son théâtre. Les 
banquettes que les marquis d’autrefois occu- 
paient sur la scène existent toujours à Paris où 
les noms changent, mais non les choses. 
Victurnien retrouva dans la société du fau- 
bourg Saint-Germain où l’on se comptait avec 
le plus de réserve, le double du Chevalier, 
dans la personne du vidame de Pamiers. Le 
vidame était un chevalier de Valois élevé à la 
dixième puissance, entouré de tous les prestiges 
de la fortune, et jouissant des avantages d’une 
haute position. Ce cher vidame était l’entrepôt 
de toutes les confidences, la gazette du fau- 
bourg; discret néanmoins, et comme toutes Les 
gazettes, ne disant que ce que l’on peut pu- 
blier. Victurnien entendit encore professer les 
doctrines transcendantes du Chevalier. Le vi- 
dame dit à d’Esgrignon, sans le moindre dé- 
tour, d’avoir des femmes comme il faut, et Lui 


raconta ce qu’il faisait à son âge. Ce que le vi- 
dame de Pamiers se permettait alors, est si loin 
des mœurs modernes où l’âme et la passion 
jouent un si grand rôle, qu’il est inutile de le ra- 
conter à des gens qui ne le croiraient pas. Mais 
cet excellent vidame fit mieux, il dit en forme de 
conclusion à Victurnien : — Je vous donne à di- 
ner demain au cabaret. Après l'Opéra où nous 
irons digérer, je vous mènerai dans une maison 
où vous trouverez des personnes qui ont le plus 
grand désir de vous voir. Le vidame lui donna 
un délicieux dîner au Rocher de Cancale, où il 
trouva trois invités seulement : de Marsay, Ras- 
tignac et Blondet. Émile Blondet était un com- 
patriote du jeune comte, un écrivain qui tenait 
à la haute société par sa liaison avec une char- 
mante jeune femme, arrivée de la province de 
Victurnien, cette demoiselle de Troisville ma- 
riée au comte de Montcornet, un des généraux 
de Napoléon qui avaient passé aux Bourbons. 
Le vidame professait une profonde mésestime 


pour les dîners où les convives dépassaient le 
nombre six. Selon lui, dans ce cas, il n’y avait 
plus ni conversation, ni cuisine, ni vins goûtés 
en connaissance de cause. 

— Je ne vous ai pas appris encore où je vous 
mènerai ce soir, cher enfant, dit-il en prenant 
Victurnien par les mains et les lui tapotant. 
Vous irez chez mademoiselle des Touches, où 
seront en petit comité toutes les jeunes jolies 
femmes qui ont des prétentions à l’esprit. La lit- 
térature, l’art, la poésie, enfin les talents y sont 
en honneur. C’est un de nos anciens bureaux 
d'esprit, mais vernissé de morale monarchique, 
la livrée de ce temps-ci. 

— C'est quelquefois ennuyeux et fatigant 
comme une paire de bottes neuves, mais il s’y 
trouve des femmes à qui l’on ne peut parler que 
là, dit de Marsay. 

— Si tous les poètes qui viennent y décrot- 
ter leurs muses ressemblaient à notre compa- 
gnon, dit Rastignac en frappant familièrement 


sur l'épaule de Blondet, on s’amuserait. Mais 
l’ode, la ballade, les méditations à petits senti- 
ments, les romans à grandes marges infestent 
un peu trop l'esprit et les canapés. 

— Pourvu qu'ils ne gâtent pas les femmes et 
qu'ils corrompent les jeunes filles, dit de Mar- 
say, je ne les hais pas. 

— Messieurs, dit en souriant Blondet, vous 
empiétez sur mon champ littéraire. 

—Tais-toi, tu nous as volé la plus charmante 
femme du monde heureux drôle, s’écria Rasti- 
gnac, nous pouvons bien te prendre tes moins 
brillantes idées. 

— Oui, le coquin est heureux, dit le vidame 
en prenant Blondet par l'oreille et la lui tor- 
tillant, mais Victurnien sera peut-être plus heu- 
reux ce soir. 

— Déjà! s’écria de Marsay. Le voilà depuis 
un mois ici, à peine a-t-il eu le temps de secouer 
la poudre de son vieux manoir, d’essuyer la sau- 
mure où sa tante l’avait conservé; à peine a-t-il 


eu un cheval anglais un peu propre, un tilbury 
à la mode, un groom... 

— Non, non, il n’a pas de groom, dit Rasti- 
gnac en interrompant de Marsay; il a une ma- 
nière de petit paysan qu’il a amené de son en- 
droit, et que Buisson, le tailleur qui comprend 
le mieux les habits de livrée, déclarait inhabile 
à porter une veste... 

— Le fait est que vous auriez dû, dit grave- 
ment le vidame, vous modeler sur Beaudenord, 
qui a sur vous tous, mes petits amis, l’avantage 
de posséder le vrai tigre anglais. 

— Voilà donc, messieurs, où en sont les gen- 
tilshommes en France, s’écria Victurnien. Pour 
eux la grande question est d’avoir un tigre, un 
cheval anglais et des babioles.. 

— Ouais, dit Blondet en montrant Victur- 
nien, 


Le bon sens de monsieur quelquefois 
m'épouvante. 


Eh! bien, oui, jeune moraliste, vous en êtes 
là. Vous n’avez même plus, comme le cher vi- 
dame, la gloire des profusions qui l'ont rendu 
célèbre il y a cinquante ans! Nous faisons de 
la débauche à un second étage, rue Montor- 
gueil. Il n’y a plus de guerre avec le Cardinal 
ni de camp du Drap d’or. Enfin, vous, comte 
d’Esgrignon, vous soupez avec un sieur Blon- 
det, fils cadet d’un misérable juge de province, 
à qui vous ne donniez pas la main là-bas, et qui 
dans dix ans peut s’asseoir à côté de vous par- 
mi les pairs du royaume. Après cela, croyez en 
vous, si vous pouvez! 

— Eh l'bien, dit Rastignac, nous sommes pas- 
sés du Fait à l’Idée, de la force brutale à la force 
intellectuelle, nous parlons... 


— Ne parlons pas de nos désastres, dit le vi- 
dame, j'ai résolu de mourir gaiement. Si notre 
ami n’a pas encore de tigre, il est de la race des 
lions, il n’en a pas besoin. 

— Il ne peut s’en passer, dit Blondet, il est 
trop nouvellement arrivé. 

— Quoique son élégance soit encore neuve, 
nous l’adoptons, reprit de Marsay. Il est digne 
de nous, il comprend son époque, il a de esprit, 
il est noble, il est gentil, nous l’aimerons, nous 
le servirons, nous le pousserons.. 

— Où? dit Blondet. 

— Curieux! répliqua Rastignac. 

— Avec qui s'emménage-t-il ce soir ? deman- 
da de Marsay. 

— Avec tout un sérail, dit le vidame. 

— Peste, qu'est-ce donc, reprit de Marsay, 
pour que le cher vidame nous tienne rigueur en 
tenant parole à l’infante? j'aurais bien du mal- 
heur si je ne la connaissais pas. 


— J'ai pourtant été fat comme lui, dit le vi- 
dame en montrant de Marsay. 

Après le dîner, qui fut très-agréable, et sur un 
ton soutenu de charmante médisance et de jo- 
lie corruption, Rastignac et de Marsay accom- 
pagnèrent le vidame et Victurnien à l'Opéra 
pour pouvoir les suivre chez mademoiselle des 
Touches. Ces deux roués y allèrent à l’heure 
calculée où devait finir la lecture d’une tragé- 
die, ce qu’ils regardaient comme la chose la 
plus malsaine à prendre entre onze heures et 
minuit. Ils venaient pour espionner Victurnien 
et le gêner par leur présence: véritable malice 
d’écolier, mais aigrie par le fiel du dandy jaloux. 
Victurnien avait cette effronterie de page qui 
aide beaucoup à l’aisance; aussi, en observant 
le nouveau venu faisant son entrée, Rastignac 
s’étonna-t-il de sa prompteinitiation aux belles 
manières du moment. 

— Ce petit d’Esgrignonira loin, n’est-ce pas ? 
dit-il à son compagnon. 


— C’est selon, répondit de Marsay, mais il va 
bien. 

Le vidame présenta le jeune comte à l’une des 
duchesses les plus aimables, les plus légères de 
cette époque, et dont les aventures ne firent ex- 
plosion que cinq ans après. Dans tout l’éclat de 
sa gloire soupçonnée déjà de quelques légère- 
tés, mais sans preuve, elle obtenait alors le relief 
que prête à une femme comme à un homme la 
calomnie parisienne: la calomnie n’atteint ja- 
mais les médiocrités qui enragent de vivre en 
paix. Cette femme était enfin la duchesse de 
Maufrigneuse, une demoiselle d’Uxelles, dont 
le beau-père existait encore, et qui ne fut prin- 
cesse de Cadignan que plus tard. Amie de la 
duchesse de Langeais, amie de la vicomtesse 
de Beauséant, deux splendeurs disparues, elle 
était intime avec la marquise d’Espard, à qui 
elle disputait en ce moment la fragile royauté 
de la Mode. Une parenté considérable la pro- 
tégea pendant long-temps; mais elle apparte- 


nait à ce genre de femmes qui, sans qu’on sache 
à quoi, où, ni comment, dévoreraient les reve- 
nus de la Terre et ceux de la Lune si l’on pou- 
vait les toucher. Son caractère ne faisait que se 
dessiner, de Marsay seul l'avait approfondi. En 
voyant le vidame amenant Victurnien à cette 
délicieuse personne, ce redouté dandy se pen- 
cha vers l'oreille de Rastignac. 

— Mon cher, il sera, dit-il, uist ! sifflé comme 
un polichinelle par un cocher de fiacre. 

Ce mot horriblement vulgaire prédisait ad- 
mirablement les événements de cette passion. 
La duchesse de Maufrigneuse s'était affolée 
de Victurnien après l'avoir sérieusement étu- 
dié. Un amoureux qui eût vu le regard angé- 
lique par lequel elle remercia le vidame de Pa- 
miers eût été jaloux d’une semblable expression 
d'amitié. Les femmes sont comme des chevaux 
lâchés dans un steppe quand elles se trouvent, 
comme la duchesse en présence du vidame, sur 
un terrain sans danger: elles sont naturelles 


alors, elles aiment peut-être à donner ainsi des 
échantillons de leurs tendresses secrètes. Ce fut 
un regard discret, d’œil à d'œil, sans répétition 
possible dans aucune glace, et que personne ne 
surprit. 

— Comme elle s’est préparée! dit Rastignac 
à Marsay. Quelle toilette de vierge, quelle grâce 
de cygne dans son col de neige, quels regards 
de Madone inviolée, quelle robe blanche, quelle 
ceinture de petite fille! Qui dirait que tu as pas- 
sé par là ? 

— Mais elle est ainsi par cela même, répondit 
de Marsay d’un air de triomphe. 

Les deux jeunes gens échangèrent un sou- 
rire. Madame de Maufrigneuse surprit ce sou- 
rire et devina le discours. Elle lança aux deux 
roués une de ces œillades que les Françaises 
ne connaissaient pas avant la paix, et qui ont 
été importées par les Anglaises avec les formes 
de leur argenterie, leurs harnais, leurs che- 
vaux et leurs piles de glace britannique qui ra- 


fraîchissent un salon quand il s’y trouve une 
certaine quantité de ladies. Les deux jeunes 
gens devinrent sérieux comme des commis 
qui attendent une gratification au bout de 
la remontrance que leur fait un directeur. 
En s’amourachant de Victurnien, la duchesse 
s'était résolue à jouer ce rôle d’Agnès roman- 
tique, que plusieurs femmes imitèrent pour le 
malheur de la jeunesse d'aujourd'hui. Madame 
de Maufrigneuse venait de s’improviser ange, 
comme elle méditait de tourner à la littérature 
et à la science vers quarante ans au lieu de 
tourner à la dévotion. Elle tenait à ne ressem- 
bler à personne. Elle se créait des rôles et des 
robes, des bonnets et des opinions, des toilettes 
et des façons d’agir originales. Après son ma- 
riage, quand elle était encore quasi jeune fille, 
elle avait joué la femme instruite et presque per- 
verse, elle s'était permis des reparties compro- 
mettantes auprès des gens superficiels, mais qui 
prouvaient son ignorance aux vrais connais- 


seurs. Comme l’époque de ce mariage lui dé- 
fendait de dérober à la connaissance des temps 
la moindre petite année, et qu’elle atteignait 
à l’âge de vingt-six ans, elle avait inventé de 
se faire immaculée. Elle paraissait à peine te- 
nir à la terre, elle agitait ses grandes manches, 
comme si c'eût été des ailes. Son regard pre- 
nait la fuite au ciel à propos d’un mot, d’une 
idée, d’un regard un peu trop vifs. La madone 
de Piola, ce grand peintre génois, assassiné par 
jalousie au moment où il était en train de don- 
ner une seconde édition de Raphaël, cette ma- 
done la plus chaste de toutes et qui se voit 
à peine sous sa vitre dans une petite rue de 
Gênes, cette céleste madone était une Messa- 
line, comparée à la duchesse de Maufrigneuse. 
Les femmes se demandaient comment la jeune 
étourdie était devenue, en une seule toilette, 
la séraphique beauté voilée qui semblait, sui- 
vant une expression à la mode, avoir une âme 
blanche comme la dernière tombée de neige 


sur la plus haute des Alpes, comment elle avait 
si promptement résolu le problème jésuitique 
de si bien montrer une gorge plus blanche 
que son âme en la cachant sous la gaze; com- 
ment elle pouvait être si immatérielle en cou- 
lant son regard d’une façon si assassine. Elle 
avait l’air de promettre mille voluptés par ce 
coup d'œil presque lascif quand, par un soupir 
ascétique plein d'espérance pour une meilleure 
vie, sa bouche paraissait dire qu’elle n’en réa- 
liserait aucune. Des jeunes gens naïfs, il y en 
avait quelques-uns à cette époque dans la Garde 
Royale, se demandaient si, même dans les der- 
nières intimités, on tuteyait cette espèce de 
Dame Blanche, vapeur sidérale tombée de la 
Voie Lactée. Ce système, qui triompha pendant 
quelques années fut très-profitable aux femmes 
qui avaient leur élégante poitrine doublée d’une 
philosophie forte, et qui couvraient de grandes 
exigences sous ces petites manières de sacris- 
tie. Pas une de ces créatures célestes n’ignorait 


ce que pouvait leur rapporter en bon amour 
l'envie qui prenait à tout homme bien né de 
les rappeler sur la terre. Cette mode leur per- 
mettait de rester dans leur empyrée semi-ca- 
tholique et semi-ossianique; elles pouvaient et 
voulaient ignorer tous les détails vulgaires de 
la vie, ce qui accommodait bien des questions. 
L'application de ce système deviné par de Mar- 
say explique son dernier mot à Rastignac, qu'il 
vit presque jaloux de Victurnien. 

— Mon petit, lui dit-il, reste où tu es: notre 
Nucingen te fera ta fortune, tandis que la du- 
chesse te ruinerait: c’est une femme trop chère. 

Rastignac laissa partir de Marsay sans en de- 
mander davantage: il savait son Paris. Il sa- 
vait que la plus précieuse, la plus noble, que la 
femme la plus désintéressée du monde, à qui 
l’on ne saurait faire accepter autre chose qu’un 
bouquet, devient aussi dangereuse pour un 
jeune homme que les filles d’Opéra d'autrefois. 
En effet, il n’y a plus de filles d’Opéra, elles 


sont passées à l’état mythologique. Les mœurs 
actuelles des théâtres ont fait des danseuses et 
des actrices quelque chose d’amusant comme 
une déclaration des Droits de la Femme, des 
poupées qui se promènent le matin en mères 
de famille vertueuses et respectables, avant de 
montrer leurs jambes le soir en pantalon col- 
lant dans un rôle d'homme. Du fond de son ca- 
binet de province, Le bon Chesnel avait bien de- 
viné l’un des écueils sur lesquels le jeune comte 
pouvait se briser. La poétique auréole chaussée 
par madame de Maufrigneuse éblouit Victur- 
nien qui fut cadenassé dans la première heure, 
attaché à cette ceinture de petite fille, accro- 
ché à ces boucles tournées par la main des fées. 
L'enfant déjà si corrompu crut à ce fatras de 
virginités en mousseline, à cette suave expres- 
sion délibérée comme une loi dans les deux 
Chambres. Ne suffit-il pas que celui qui doit 
croire aux mensonges d’une femme y croie? 
Le reste du monde a la valeur des person- 


nages d’une tapisserie pour deux amants. La 
duchesse était, sans compliment, une des dix 
plus jolies femmes de Paris, avouées, recon- 
nues. Vous savez qu’il y a dans le monde amou- 
reux autant de plus jolies femmes de Paris, que 
de plus beaux livres de l'époque dans la litté- 
rature. À l’âge de Victurnien, la conversation 
qu'il eut avec la duchesse peut se soutenir sans 
trop de fatigue. Assez jeune et assez peu au fait 
de la vie parisienne, il n’eut pas besoin d’être 
sur ses gardes, ni de veiller sur ses moindres 
mots et sur ses regards. Ce sentimentalisme re- 
ligieux, qui se traduit chez chaque interlocu- 
teur en arrière-pensées très-drôlatiques, exclut 
la douce familiarité, l'abandon spirituel des an- 
ciennes causeries françaises: on s’y aime entre 
deux nuages. Victurnien avait précisément as- 
sez d’innocence départementale pour demeu- 
rer dans une extase fort convenable et non 
jouée qui plut à la duchesse, car les femmes 
ne sont pas plus les dupes des comédies que 


jouent les hommes que des leurs. Madame de 
Maufrigneuse estima, non sans effroi, l'erreur 
du jeune comte à six bons mois d’amour pur. 
Elle était si délicieuse à voir en colombe, étouf- 
fant la lueur de ses regards sous les franges do- 
rées de ses cils, que la marquise d’Espard, en ve- 
nant lui dire adieu, commença par lui souffler : 
«Bien! très-bien! ma chère!» à l'oreille. Puis 
la belle marquise laissa sa rivale voyager sur la 
carte moderne du pays de Tendre, qui n’est pas 
une conception aussi ridicule que le pensent 
quelques personnes. Cette carte se regrave de 
siècle en siècle avec d’autres noms et mène tou- 
jours à la même capitale. En une heure de tête 
à tête public, dans un coin, sur un divan, la 
duchesse amena d’Esgrignon aux générosités 
scipionesques, aux dévouements amadisiens, 
aux abnégations du moyen âge quicommençait 
alors à montrer ses dagues, ses machicoulis, 
ses cottes, ses hauberts, ses souliers à la pou- 
laine, et tout son romantique attirail de carton 


peint. Elle fut d’ailleurs admirable d’idées in- 
exprimées, et fourrées dans le cœur de Victur- 
nien comme des aiguilles dans une pelote, une à 
une, de façon distraite et discrète. Elle fut mer- 
veilleuse de réticences, charmante d’hypocrisie, 
prodigue de promesses subtiles qui fondaient 
à l'examen comme de la glace au soleil après 
avoir rafraîchi l'espoir, enfin très-perfide de dé- 
sirs conçus et inspirés. Cette belle rencontre fi- 
nit par le nœud coulant d’une invitation à ve- 
nir la voir, passé avec ces manières chattemittes 
que l'écriture imprimée ne peindra jamais. 

— Vous m'oublierez! disait-elle, vous verrez 
tant de femmes empressées à vous faire la cour 
au lieu de vous éclairer. — Mais vous me re- 
viendrez désabusé. — Viendrez-vous, aupara- 
vant ?... Non. Comme vous voudrez. — Moi je 
dis tout naïvement que vos visites me plairaient 
beaucoup. Les gens qui ont de l’âme sont si 
rares, et je vous en crois. — Allons, adieu, l’on 


finirait par causer de nous si nous causions da- 
vantage. 

À la lettre, elle s’envola. Victurnien ne resta 
pas long-temps après Le départ de la duchesse; 
mais il demeura cependant assez pour laisser 
deviner son ravissement par cette attitude des 
gens heureux, qui tient à La fois de la discré- 
tion calme des inquisiteurs et de la béatitude 
concentrée des dévotes qui sortent absoutes du 
confessionnal. 

— Madame de Maufrigneuse est allée au 
but assez lestement ce soir, dit la duchesse de 
Grandlieu, quand il n’y eut plus que six per- 
sonnes dans le petit salon de mademoiselle des 
Touches: des Lupeaulx, un maître des requêtes 
en faveur auprès de la duchesse, Vandenesse, la 
vicomtesse de Grandlieu et madame de Sérisy. 

— D'Esgrignon et Maufrigneuse sont deux 
noms qui devaient s’accrocher, répondit ma- 
dame de Sérisy qui avait la prétention de dire 
des mots. 


— Depuis quelques jours elle s’est mise au 
vert dans le platonisme, dit des Lupeaulx. 

— Elle ruinera ce pauvre innocent, dit 
Charles de Vandenesse. 

—Comment l’entendez-vous? demanda 
mademoiselle des Touches. 

— Oh! moralement et financièrement, ca ne 
fait pas de doute, dit la vicomtesse en se levant. 

Ce mot cruel eut de cruelles réalités pour le 
jeune comte d’Esgrignon. Le lendemain matin, 
il écrivit à sa tante une lettre où il lui peignit ses 
débuts dans le monde élevé du faubourg Saint- 
Germain sous les vives couleurs que jette le 
prisme de l’amour. Il expliqua l'accueil qu’il re- 
cevait partout, de manière à satisfaire l’orgueil 
de son père. Le marquis se fit lire deux fois cette 
longue lettre et se frotta les mains en enten- 
dant le récit du dîner donné par la vidame de 
Pamiers, une vieille connaissance à lui, et de 
la présentation de son fils à la duchesse; mais 
il se perdit en conjectures sans pouvoir com- 


prendre la présence du fils cadet d’un juge, du 
sieur Blondet, qui avait été Accusateur Public 
pendant la Révolution. Il y eut fête ce soir-là 
dans le Cabinet des Antiques: on s’y entretint 
des succès du jeune comte. On fut si discret 
sur madame de Maufrigneuse que le Chevalier 
fut le seul homme à qui l’on se confia. Cette 
lettre était sans post-scriptum financier, sans la 
conclusion désagréable relative au nerf de la 
guerre que tout jeune homme ajoute en pareil 
cas. Mademoiselle Armande communiqua la 
lettre à Chesnel. Chesnel fut heureux sans éle- 
ver la moindre objection. Il était clair, comme 
le disaient le Chevalier et le marquis, qu'un 
jeune homme aimé par la duchesse de Maufri- 
gneuse allait être un des héros de la Cour, où, 
comme autrefois, on parvenait à tout par les 
femmes. Le jeune comte n’avait pas mal choisi. 
Les douairières racontèrent toutes les histoires 
galantes des Maufrigneuse depuis Louis XIII 
jusqu’à Louis XVI, elles firent grâce des règnes 


antérieurs; enfin elles furent enchantées. On 
loua beaucoup madame de Maufrigneuse de 
s'intéresser à Victurnien. Le cénacle du Cabi- 
net des Antiques eût été digne d’être écouté par 
un auteur dramatique qui aurait voulu faire de 
la vraie comédie. Victurnien reçut des lettres 
charmantes de son père, de sa tante, du Che- 
valier qui se rappelait au souvenir du vidame, 
avec lequel il était allé à Spa, lors du voyage 
que fit, en 1778, une célèbre princesse hon- 
groise. Chesnel écrivit aussi. Dans toutes les 
pages éclatait l’adulation à laquelle on avait ha- 
bitué ce malheureux enfant. Mademoiselle Ar- 
mande semblait être de moitié dans les plai- 
sirs de madame de Maufrigneuse. Heureux de 
l'approbation de sa famille, le jeune comte en- 
tra vigoureusement dans le sentier périlleux et 
coûteux du dandysme. Il eut cinq chevaux, il 
fut modéré: de Marsay en avait quatorze. Il 
rendit au vidame, à de Marsay, à Rastignac, et 
même à Blondet le dîner reçu. Ce dîner coû- 


ta cinq cents francs. Le provincial fut fêté par 
ces messieurs, sur la même échelle, grande- 
ment. Il joua beaucoup, et malheureusement, 
au whist, le jeu à la mode. Il organisa son oi- 
siveté de manière à être occupé. Victurnien al- 
la tous les matins de midi à trois heures chez 
la duchesse; de là, il la retrouvait au bois de 
Boulogne, lui à cheval, elle en voiture. Si ces 
deux charmants partenaires faisaient quelques 
parties à cheval, elles avaient lieu par de belles 
matinées. Dans la soirée, le monde, les bals, les 
fêtes, les spectacles se partageaient les heures 
du jeune comte. Victurnien brillait partout car 
partout il jetait les perles de son esprit, il jugeait 
par des mots profonds les hommes, les choses, 
les événements: vous eussiez dit d’un arbre à 
fruit qui ne donnait que des fleurs. Il mena 
cette lassante vie où l’on dissipe plus d’âme en- 
core peut-être que d'argent, où s’enterrent les 
plus beaux talents, où meurent les plus incor- 
ruptibles probités, où s’amollissent les volon- 


tés les mieux trempées. La duchesse, cette créa- 
ture si blanche, si frêle, si ange, se plaisait à la 
vie dissipée des garçons: elle aimait à voir les 
premières représentations, elle aimait le drôle, 
l’imprévu. Elle ne connaissait pas le cabaret: 
d’Esgrignon lui arrangea une charmante par- 
tie au Rocher de Cancale avec la société des ai- 
mables roués qu’elle pratiquait en les morali- 
sant, et qui fut d’une gaieté, d’un spirituel, d’un 
amusant égal au prix du souper. Cette partie en 
amena d’autres. Néanmoins ce fut pour Victur- 
nien une passion angélique. Oui, madame de 
Maufrigneuse restait un ange que les corrup- 
tions de la terre n’atteignaient point: un ange 
aux Variétés devant ces farces à demi obscènes 
et populacières qui la faisaient rire, un ange au 
milieu du feu croisé des délicieuses plaisante- 
ries et des chroniques scandaleuses qui se di- 
saient aux parties fines, un ange pâmée au Vau- 
deville en loge grillée, un ange en remarquant 
les poses des danseuses de l'Opéra et les criti- 


quant avec la science d’un vieillard du coin de 
la reine, un ange à la Porte-saint-Martin, un 
ange aux petits théâtres du boulevard, un ange 
au bal masqué où elle s’amusait comme un éco- 
lier; un ange qui voulait que l'amour vécût de 
privations, d’héroïsme, de sacrifices, et qui fai- 
sait changer à d’Esgrignon un cheval dont la 
robe lui déplaisait, qui le voulait dans la tenue 
d’un lord anglais riche d’un million de rente. 
Elle était un ange au jeu. Certes aucune bour- 
geoise n’aurait su dire angéliquement comme 
elle à d'Esgrignon : — Mettez au jeu pour moi! 
Elle était si divinement folle quand elle faisait 
une folie, que c'était à vendre son âme au diable 
pour entretenir cet ange dans le goût des joies 
terrestres. 

Après son premier hiver, le jeune comte avait 
pris chez monsieur Cardot, qui se gardait bien 
d’user du droit de remontrance, la bagatelle de 
trente mille francs au delà de la somme envoyée 
par Chesnel. Un refus extrêmement poli du no- 


taire à une nouvelle demande, apprit ce débet à 
Victurnien, qui se choqua d’autant plus du re- 
fus, qu’il avait perdu six mille francs au Club 
et qu'il les lui fallait pour y retourner. Après 
s'être formalisé du refus de maître Cardot, qui 
avait eu pour trente mille francs de confiance 
en lui, tout en écrivant à Chesnel, mais qui fai- 
sait sonner haut cette prétendue confiance de- 
vant le favori de la belle duchesse de Maufri- 
gneuse, d’Esgrignon fut obligé de lui demander 
comment il devait s’y prendre, car il s'agissait 
d’une dette d’honneur. 

—Tirez quelques lettres de change sur le 
banquier de votre père, portez-les à son cor- 
respondant qui les escomptera sans doute, puis 
écrivez à votre famille d’en remettre les fonds 
chez ce banquier. 

Dans la détresse où il était, le jeune comte 
entendit une voix intérieure qui lui jeta le nom 
de du Croisier dont les dispositions envers 
l'aristocratie, aux genoux de laquelle il l’avait 


vu, lui étaient complétement inconnus. Il écri- 
vit donc à ce banquier une lettre très-dégagée, 
par laquelle il lui apprenait qu'il tirait sur lui 
une lettre de change de dix mille francs, dont 
les fonds lui seraient remis au reçu de sa lettre 
par monsieur Chesnel ou par mademoiselle Ar- 
mande d’Esgrignon. Puis il écrivit deux lettres 
attendrissantes à Chesnel et à sa tante. Quand il 
s’agit de se précipiter dans Les abîmes, les jeunes 
gens font preuve d’une adresse, d’une habile- 
té singulières, ils ont du bonheur. Victurnien 
trouva dans la matinée le nom, l'adresse des 
banquiers parisiens en relation avec du Croi- 
sier, les Keller que de Marsay lui indiqua. De 
Marsay savait tout à Paris. Les Keller remirent 
à d'Esgrignon sous escompte, sans mot dire, le 
montant de la lettre de change: ils devaient à du 
Croisier. Cette dette de jeu n’était rien en com- 
paraison de l’état des choses au logis. Il pleuvait 
des mémoires chez Victurnien. 


— Tiens! tu toccupes de ça, dit un matin 
Rastignac à d’Esgrignon en riant. Tu les mets 
en ordre, mon cher. Je ne te croyais pas si bour- 
geois. 

— Mon cher enfant, il faut bien y penser, j'en 
ai là pour vingt et quelques mille francs. 

De Marsay, qui venait chercher d’Esgrignon 
pour une course au clocher, sortit de sa poche 
un élégant petit portefeuille, y prit vingt mille 
francs, et les lui présenta. 

— Voilà, dit-il, la meilleure manière de ne 
pas les perdre, je suis aujourd’hui doublement 
enchanté deles avoir gagnés hier à milord Dud- 
ley. 

Cette grâce française séduisit au dernier 
point d’Esgrignon qui crut à l'amitié, qui ne 
paya point ses mémoires et se servit de cet ar- 
gent pour ses plaisirs. De Marsay, suivant une 
expression de la langue des dandies, voyait avec 
un indicible plaisir d’'Esgrignon s’enfonçant, il 
prenait plaisir à s'appuyer le bras sur son épaule 


avec toutes les chatteries de l'amitié pour y pe- 
ser et le faire disparaître plus tôt, car il était ja- 
loux de l'éclat avec lequel s’affichait la duchesse 
pour d’Esgrignon, quand elle avait réclamé le 
huis-clos pour lui. C'était, d’ailleurs, un de ces 
rudes goguenards qui se plaisent dans le mal 
comme les femmes turques dans le bain. Aus- 
si, quand il eut remporté le prix de la course, 
et que les parieurs furent réunis chez un au- 
bergiste où ils déjeunèrent, et où l’on trouva 
quelques bonnes bouteilles de vin, de Marsay 
dit-il en riant à d’Esgrignon: — Ces mémoires 
dont tu t'inquiètes ne sont certainement pas les 
tiens. 

— Ets’en inquiéterait-il ? répliqua Rastignac. 

— Et à qui appartiendraient-ils donc, de- 
manda d’Esgrignon. 

—Tu ne connais donc pas la position de la 
duchesse ? dit de Marsay en remontant à cheval. 

— Non, répondit d’Esgrignon intrigué. 


— Hé! bien, mon cher, repartit de Marsay, 
voici: trente mille francs chez Victorine, dix- 
huit mille francs chez Houbigant, un compte 
chez Herbault, chez Nattier, chez Nourtier, 
chez les petites Latour, en tout cent mille francs. 

— Un ange, dit d’Esgrignon en levant les 
yeux au ciel. 

— Voilà le compte de ses ailes, s’écria bouf- 
fonnement Rastignac. 

— Elle doit tout cela, mon cher, répondit de 
Marsay, précisément parce qu’elle est un ange; 
mais nous avons tous rencontré des anges 
dans ces situations-là, dit-il en regardant Rasti- 
gnac. Les femmes sont sublimes en ceci qu’elles 
n’entendent rien à l'argent, elles ne s’en mêlent 
pas, cela ne les regarde point; elles sont priées 
au banquet de la vie, selon le mot de je ne sais 
quel poète crevé à l'hôpital. 

— Comment savez-vous cela, tandis que 
je ne le sais pas? répondit naïvement 
d’Esgrignon. 


— Tu seras le dernier à le savoir, comme elle 
sera la dernière à apprendre que tu as des dettes. 

— Je lui croyais cent mille livres de rente, dit 
d’Esgrignon. 

—Son mari, reprit de Marsay, est séparé 
d’elle et vit à son régiment où il fait des éco- 
nomies, car il a quelques petites dettes aussi, 
notre cher duc! D'où venez-vous? Apprenez 
donc à faire, comme nous, les comptes de vos 
amis. Mademoiselle Diane (je l’ai aimée pour 
son nom!), Diane d’Uxelles s’est mariée avec 
soixante mille livres de rente à elle, sa maison 
est depuis huit ans montée sur un pied de deux 
cent mille livres de rente; il est clair qu’en ce 
moment, ses terres sont toutes hypothéquées 
au delà de leur valeur; il faudra quelque beau 
matin fondre la cloche, et l’ange sera mis en 
fuite par... faut-il le dire? par des huissiers qui 
auront l’impudeur de saisir un ange comme ils 
empoigneraient l’un de nous. 

— Pauvre ange! 


— Eh! mon cher, il en coûte fort cher de res- 
ter dans Le Paradis parisien, il faut se blanchir le 
teint et les ailes tous les matins, dit Rastignac. 

Comme il était passé par la tête de 
d’Esgrignon d’avouer ses embarras à sa chère 
Diane, il lui passa comme un frisson en pensant 
qu'il devait déjà soixante mille francs et qu’il 
avait pour dix mille francs de mémoires à venir. 
Il revint assez triste. Sa préoccupation mal dé- 
guisée fut remarquée par ses amis, qui se dirent 
à dîner: — Ce petit d’Esgrignon s'enfonce! il 
n'a pas le pied parisien; il se brûlera la cervelle. 
C’est un petit sot, etc. 

Le jeune comte fut consolé promptement. 
Son valet de chambre lui remit deux lettres. 
D'abord une lettre de Chesnel, qui sentait le 
rance de la fidélité grondeuse et des phrases 
rubriquées de probité; il la respecta, la garda 
pour le soir. Puis une seconde lettre où il lut 
avec un plaisir infini les phrases cicéroniennes 
par lesquelles du Croisier, à genoux devant lui 


comme Sganarelle devant Géronte, le suppliait 
à l'avenir de lui épargner l’affront de faire dé- 
poser à l'avance l'argent des lettres de change 
qu'il daignerait tirer sur lui. Cette lettre finis- 
sait par une phrase qui ressemblait si bien à 
une caisse ouverte et pleine d’écus au service 
de la noble maison d’Esgrignon, que Victur- 
nien fit le geste de Sganarelle, de Mascarille et 
de tous ceux qui sentent des démangeaisons de 
conscience au bout des doigts. En se sachant 
un crédit illimité chez les Keller, il décacheta 
gaiement la lettre de Chesnel; il s'attendait aux 
quatre pages pleines, à la remontrance débor- 
dant à pleins bords, il voyait déjà les mots habi- 
tuels de prudence, honneur, esprit de conduite, 
etc. etc. Il eut le vertige en lisant ces mots: 


«Monsieur le Comte, 

»Il ne me reste, de toute ma fortune, que 
deux cent mille francs; je vous supplie de ne 
pas aller au delà, si vous faites l’honneur de les 


prendre au plus dévoué des serviteurs de votre 
famille et qui vous présente ses respects. 
» CHESNEL. » 


— C’est un homme de Plutarque, se dit Vic- 
turnien en jetant la lettre sur sa table. Il éprouva 
du dépit, il se sentait petit devant tant de gran- 
deur. — Allons, il faut se réformer, se dit-il. 

Au lieu de dîner au Restaurant où il dépen- 
sait à chaque diner, entre cinquante et soixante 
francs, il fit l’économie de dîner chez la du- 
chesse de Maufrigneuse, à laquelle il raconta 
l’anecdote de la lettre. 

—Je voudrais voir cet homme-là, dit-elle 
en faisant briller ses yeux comme deux étoiles 
fixes. 

— Qu'en feriez-vous ? 

— Mais je le chargerais de mes affaires. 

Diane était divinement mise, elle voulut faire 
honneur de sa toilette à Victurnien qui fut fas- 
ciné par la légèreté avec laquelle elle traitait ses 


affaires, ou plus exactement ses dettes. Le jo- 
li couple alla aux Italiens. Jamais cette belle et 
séduisante femme ne parut plus séraphique ni 
plus éthérée. Personne dans la salle n'aurait pu 
croire aux dettes dont le chiffre avait été donné 
le matin même par de Marsay à d’Esgrignon. 
Aucun des soucis de la terre n’atteignait à ce 
front sublime, plein des fiertés féminines les 
mieux situées. Chez elle, un air rêveur semblait 
être le reflet de l'amour terrestre noblement 
étouffé. La plupart des hommes pariaient que le 
beau Victurnien en était pour ses frais, contre 
des femmes sûres de la défaite de leur rivale, et 
qui l’admiraient comme Michel-Ange admirait 
Raphaël, in petto ! Victurnien aimait Diane, se- 
lon celle-ci, à cause de ses cheveux, car elle avait 
la plus belle chevelure blonde de France; selon 
celle-là, son principal mérite était sa blancheur, 
car elle n’était pas bien faite, mais bien ha- 
billée; selon d’autres, d’Esgrignon l’aimait pour 
son pied, la seule chose qu’elle eût de bien, elle 


avait la figure plate. Mais ce qui peint étonnam- 
ment les mœurs actuelles de Paris: d’un côté, 
les hommes disaient que la duchesse fournissait 
au luxe de Victurnien; de l’autre, les femmes 
donnaient à entendre que Victurnien payait, 
comme disait Rastignac, les ailes de cet ange. 
En revenant, Victurnien, à qui les dettes de la 
duchesse pesaient bien plus que les siennes, eut 
vingt fois sur les lèvres une interrogation pour 
entamer ce chapitre; mais vingt fois elle expi- 
ra devant l'attitude de cette créature divine à la 
lueur des lanternes de son coupé, séduisante de 
ces voluptés qui, chez elle, semblaient toujours 
arrachées violemment à sa pureté de madone. 
La duchesse ne commettait pas la faute de par- 
ler de sa vertu, ni de son état d’ange, comme les 
femmes de province qui l'ont imitée; elle était 
bien plus habile, elle y faisait penser celui pour 
qui elle commettait de si grands sacrifices. Elle 
donnait, après six mois, l’air d’un péché capital 
au plus innocent baisement de main, elle pra- 


tiquait l’extorquement des bonnes grâces avec 
un art si consommé qu'il était impossible de ne 
pas la croire plus ange avant qu'après. Il n’y a 
que les Parisiennes assez fortes pour toujours 
donner un nouvel attrait à la lune et pour ro- 
mantiser les étoiles, pour toujours rouler dans 
le même sac à charbon et en sortir toujours plus 
blanches. Là est le dernier degré de la civili- 
sation intellectuelle et parisienne. Les femmes 
d’au delà le Rhin ou la Manche croient à ces 
sornettes quand elles les débitent, tandis que les 
Parisiennes y font croire leurs amants pour les 
rendre plus heureux en flattant toutes leurs va- 
nités temporelles et spirituelles. Quelques per- 
sonnes ont voulu diminuer le mérite de la du- 
chesse, en prétendant qu’elle était la première 
dupe de ses sortiléges. Infâme calomnie ! La du- 
chesse ne croyait à rien qu’à elle-même. 

Au commencement de l'hiver, entre les an- 
nées 1823 et 1824 Victurnien avait chez les Kel- 
ler un débet de deux cent mille francs dont ni 


Chesnel, ni mademoiselle Armande ne savaient 
rien. Pour mieux cacher la source où il puisait, 
il s'était fait envoyer de temps à autre deux mille 
écus par Chesnel; il écrivit des lettres menson- 
gères à son pauvre père et à sa tante qui vivaient 
heureux, abusés comme la plupart des gens 
heureux. Une seule personne était dans le secret 
de l’horrible catastrophe que l’entraînement 
fascinateur de la vie parisienne avait préparé à 
cette grande et noble famille. Du Croisier, en 
passant le soir devant le Cabinet des Antiques, 
se frottait les mains de joie, il espérait arriver à 
ses fins. Ses fins n'étaient plus la ruine mais le 
déshonneur de la maison d’Esgrignon, il avait 
alors l'instinct de sa vengeance, il la flairait ! En- 
fin il en fut sûr dès qu’il sut au jeune comte des 
dettes sous le poids desquelles cette jeune âme 
devait succomber. Il commença par assassiner 
celui de ses ennemis qui lui était le plus antipa- 
thique, le vénérable Chesnel. Ce bon vieillard 
habitait rue du Bercail une maison à toits très- 


élevés, à petite cour pavée, le long des murs 
de laquelle montaient des rosiers jusqu’au pre- 
mier étage. Derrière, était un jardinet de pro- 
vince, entouré de murs humides et sombres, di- 
visé en plates-bandes par des bordure en buis. 
La porte, grise et proprette, avait cette barrière 
à claire-voie armée de sonnettes, qui dit au- 
tant que les panonceaux: ici respire un notaire. 
Il était cinq heures et demie du soir, moment 
où le vieillard digérait son dîner. Chesnel était 
dans son vieux fauteuil de cuir noir, devant son 
feu; il avait chaussé l’armure de carton peint, 
figurant une botte, avec laquelle il préservait ses 
jambes du feu. Le bonhomme avait l'habitude 
d'appuyer ses pieds sur la barre et de tisonner 
en digérant, il mangeait toujours trop: il ai- 
mait la bonne chère. Hélas! sans ce petit défaut, 
n'eût-il pas été plus parfait qu’il n’est permis 
à un homme de l'être ? Il venait de prendre sa 
tasse de café, sa vieille gouvernante s’était re- 
tirée en emportant le plateau qui servait à cet 


usage depuis vingt ans; il attendait ses clercs 
avant de sortir pour aller faire sa partie; il pen- 
sait, ne demandez pas à qui ni à quoi? Rare- 
ment une journée s’écoulait sans qu’il se fût 
dit: où est-il? que fait-il? Il le croyait en Ita- 
lie avec la belle Maufrigneuse. Une des plus 
douces jouissances des hommes qui possèdent 
une fortune acquise et non transmise, est le 
souvenir des peines qu'elle a coûtées et l'avenir 
qu'ils donnent à leurs écus: ils jouissent à tous 
les temps du verbe. Aussi cet homme, dont les 
sentiments se résumaient par un attachement 
unique, avait-il de doubles jouissances en pen- 
sant que ses terres, si bien choisies, si bien culti- 
vées, si péniblement achetées, grossiraient les 
domaines de la maison d’Esgrignon. À l'aise 
dans son vieux fauteuil, il se carrait dans ses es- 
pérances: il regardait tour à tour l'édifice éle- 
vé par ses pincettes avec des charbons ardents 
et l'édifice de la maison d’Esgrignon relevé par 
ses soins. Il s’applaudissait du sens qu’il avait 


donné à sa vie, en imaginant le jeune comte 
heureux. Chesnel ne manquait pas d’esprit, son 
âme n’agissait pas seule dans ce grand dévoue- 
ment, il avait son orgueil, il ressemblait à ces 
nobles qui rebâtissent des piliers dans les cathé- 
drales en y inscrivant leurs noms: il s’inscrivait 
dans la mémoire de la maison d’Esgrignon. 
On y parlerait du vieux Chesnel. En ce mo- 
ment, sa vieille gouvernante entra en donnant 
les marques d’un effarouchement excessif. 

— Est-ce le feu, Brigitte ? dit Chesnel. 

— C'est quelque chose comme ça, répon- 
dit-elle. Voici monsieur du Croisier qui veut 
vous parler. 

— Monsieur du Croisier, répéta le vieillard 
si cruellement atteint jusqu’au cœur par la 
froide lame du soupçon qu’il laissa tomber ses 
pincettes. Monsieur du Croisier ici, pensa-t-il, 
notre ennemi capital! 

Du Croisier entrait alors avec l’allure d’un 
chat qui sent du lait dans un office. Il salua, prit 


le fauteuil que lui avançait le notaire, s’y assit 
tout doucettement, et présenta un compte de 
deux cent vingt-sept mille francs, intérêts com- 
pris, formant le total de l'argent avancé à mon- 
sieur Victurnien en lettres de change tirées sur 
lui, acquittées, et desquelles il réclamait le paye- 
ment sous peine de poursuivre immédiatement 
avec la dernière rigueur l'héritier présomptif de 
la maison d’Esgrignon. Chesnel mania ces fa- 
tales lettres une à une, en demandant le secret 
à l'ennemi de la famille. L’ennemi promit de 
se taire, s’il était payé dans les quarante-huit 
heures: il était gêné, il avait obligé des manufac- 
turiers. Du Croisier entama cette série de men- 
songes pécuniaires qui ne trompent ni les em- 
prunteurs ni les notaires. Le bonhomme avait 
les yeux troublés, il retenait mal ses larmes, il 
ne pouvait payer qu’en hypothéquant ses biens 
pour le reste de leur valeur. En apprenant la 
difficulté qu'éprouverait son remboursement, 
du Croisier ne fut plus gêné, n’eut plus besoin 


d’argent, il proposa soudain au vieux notaire de 
lui acheter ses propriétés. Cette vente fut signée 
et consommée en deux jours. Le pauvre Ches- 
nel ne put supporter l’idée de savoir l'enfant de 
la maison détenu pour dettes pendant cinq ans. 
Quelques jours après, il ne resta donc plus au 
notaire que son Étude, ses recouvrements et sa 
maison. Chesnel se promena, dépouillé de ses 
biens, sous les lambris en chêne noir de son ca- 
binet, regardant les solives de châtaignier à fi- 
lets sculptés, regardant sa treille par la fenêtre, 
ne pensant plus à ses fermes ni à sa chère cam- 
pagne du Jard, non. 

— Que deviendra-t-il? Il faut le rappeler, le 
marier à une riche héritière, se disait-il les yeux 
troublés et la tête pesante. 

Il ne savait comment aborder mademoiselle 
Armande ni en quels termes lui apprendre 
cette nouvelle. Lui, qui venait de solder le 
compte des dettes au nom de la famille, trem- 
blait d’avoir à parler de ces choses. En allant 


de la rue du Bercail à l’hôtel d’Esgrignon, le 
bon vieux notaire était palpitant comme une 
jeune fille qui se sauve de la maison paternelle 
pour n’y revenir que mère et désolée. Made- 
moiselle Armande venait de recevoir une lettre 
charmante d’hypocrisie, où son neveu parais- 
sait être l’homme du monde le plus heureux. 
Après être allé aux Eaux et en Italie avec ma- 
dame de Maufrigneuse, Victurnien envoyait le 
journal de son voyage à sa tante. L'amour res- 
pirait dans toutes ses phrases. Tantôt une ravis- 
sante description de Venise et d’enchanteresses 
appréciations des chefs-d’œuvre de l’artitalien ; 
tantôt des pages divines sur le Dôme de Milan, 
sur Florence; ici la peinture des Apennins op- 
posée à celle des Alpes, là des villages, comme 
celui de Chiavari, où l’on trouvait autour de 
soi le bonheur tout fait, fascinaient la pauvre 
tante qui voyait planant à travers ces contrées 
d’amour un ange dont la tendresse prêtait à ces 
belles choses un air enflammé. Mademoiselle 


Armande savourait cette lettre à longs traits, 
comme le devait une fille sage, müûrie au feu 
des passions contraintes, comprimées, victime 
des désirs offerts en holocauste sur l'autel do- 
mestique avec une joie constante. Elle n'avait 
pas l’air ange comme la duchesse, elle ressem- 
blait alors à ces statuettes droites, minces, élan- 
cées, de couleur jaune, que les merveilleux ar- 
tistes des cathédrales ont mises dans quelques 
angles, au pied desquelles l’humidité permet 
au liseron de croître et de les couronner par 
un beau jour d’une belle cloche bleue. En ce 
moment, la clochette s’épanouissait aux yeux 
de cette Sainte: mademoiselle Armande aimait 
fantastiquement ce beau couple, elle netrouvait 
pas condamnable l’amour d’une femme ma- 
riée pour Victurnien, elle l’eût blâmé dans toute 
autre; mais le crime ici aurait été de ne pas 
aimer son neveu. Les tantes, les mères et les 
sœurs ont une jurisprudence particulière pour 
leurs neveux, leurs fils et leurs frères. Elle se 


voyait donc au milieu des palais bâtis par les 
fées sur les deux lignes du grand canal à Venise. 
Elle y était dans la gondole de Victurnien qui 
lui disait combien il avait été heureux de sen- 
tir dans sa main la belle main de la duchesse, 
et d’être aimé en voyageant sur le sein de cette 
amoureuse reine des mers italiennes. En ce mo- 
ment d’angélique béatitude, apparut au bout de 
l’allée, Chesnel! Hélas! le sable criait sous ses 
pieds, comme celui qui tombe du sablier de la 
Mort et qu’elle broie avec ses pieds sans chaus- 
sure. Ce bruit et la vue de Chesnel dans un état 
d’horrible désolation, donnèrent à la vieille fille 
la cruelle émotion que cause Le rappel des sens 
envoyés par l’âme dans les pays imaginaires. 

—Qu'y a-t-il? s’écria-t-elle comme frappée 
d’un coup au cœur. 

— Tout est perdu! dit Chesnel. Monsieur le 
comte déshonorera la maison, si nous n’y met- 
tons ordre. 


Il montra les lettres de change, il peignit les 
tortures qu’il avait subies depuis quatre jours, 
en peu de mots simples, mais énergiques et tou- 
chants. 

—Le malheureux, il nous trompe, s’écria 
mademoiselle Armande dont le cœur se dila- 
ta sous l’affluence du sang qui abondait par 
grosses vagues. 

— Disons notre mea culpa, mademoiselle, 
reprit d’une voix forte le vieillard, nous l'avons 
habitué à faire ses volontés, il lui fallait un guide 
sévère, et ce ne pouvait être ni vous qui êtes une 
fille, ni moi qu’il n’écoutait pas: il n’a pas eu de 
mère. 

— Il y a de terribles fatalités pour les races 
nobles qui tombent, dit mademoiselle Ar- 
mande les yeux en pleurs. 

En ce moment, le marquis se montra. Le 
vieillard revenait de sa promenade en lisant la 
lettre que son fils lui avait écrite à son retour 
en lui dépeignant son voyage au point de vue 


aristocratique. Victurnien avait été reçu par les 
plus grandes familles italiennes, à Gênes, à Tu- 
rin, à Milan, à Florence, à Venise, à Rome, à 
Naples; il avait dû leur flatteur accueil à son 
nom et aussi à la duchesse peut-être. Enfin il s’y 
était montré magnifiquement, et comme devait 
se produire un d’Esgrignon. 

— Tu auras fait des tiennes, Chesnel, dit-il au 
vieux notaire. 

Mademoiselle Armande fit un signe à Ches- 
nel, signe ardent et terrible, également bien 
compris par tous deux. Ce pauvre père, cette 
fleur d'honneur féodal, devait mourir avec ses 
illusions. Un pacte de silence et de dévouement 
entre le noble notaire et la noble fille fut conclu 
par une simple inclination de tête. 

— Ah! Chesnel, ce n'est pas tout-à-fait 
comme ça que les d’'Esgrignon sont allés en Ita- 
lie vers le quinzième siècle, quand le maréchal 
Trivulce, au service de France, servait sous un 
d’Esgrignon qui avait Bayard sous ses ordres: 


autre temps, autres plaisirs. La duchesse de 
Maufrigneuse vaut d’ailleurs bien la marquise 
de Spinola. 

Le vieillard se balançait d’un air fat comme 
s’il avait eu la marquise de Spinola et comme s’il 
possédait la duchesse moderne. Quand les deux 
affligés furent seuls, assis sur le même banc, 
réunis dans une même pensée, ils se dirent 
pendant long-temps l’un à l’autre des paroles 
vagues, insignifiantes, en regardant ce père 
heureux qui s’en allait en gesticulant comme s’il 
se parlait à lui-même. 

— Que va-t-il devenir ? disait mademoiselle 
Armande. 

— Du Croisier a donné l’ordre à messieurs 
Keller de ne plus lui remettre de sommes sans 
titres, répondit Chesnel. 

— Il a des dettes, reprit mademoiselle Ar- 
mande. 

— Je le crains. 

— S'il n’a plus de ressources, que fera-t-il ? 


— Je n'ose me répondre à moi-même. 

— Mais il faut l’arracher à cette vie, l’amener 
ici, car il arrivera à manquer de tout. 

— Et à manquer à tout, répéta lugubrement 
Chesnel. 

Mademoiselle Armande ne comprit pas en- 
core, elle ne pouvait pas comprendre le sens de 
cette parole. 

— Comment le soustraire à cette femme, à 
cette duchesse, qui peut-être l’entraîne? dit- 
elle. 

— Il fera des crimes pour rester auprès d’elle, 
dit Chesnel en essayant d’arriver par des tran- 
sitions supportables à une idée insupportable. 

—Des crimes! répéta mademoiselle Ar- 
mande. Ah! Chesnel, cette idée ne peut ve- 
nir qu’à vous, ajouta-t-elle, en lui jetant un re- 
gard accablant, le regard par lequel la femme 
peut foudroyer les dieux. Les gentilshhommes ne 
commettent d’autres crimes que ceux dits de 


haute trahison et on leur coupe alors la tête sur 
un drap noir comme aux rois. 

— Les temps sont bien changés, dit Ches- 
nel en branlant sa tête de laquelle Victurnien 
avait fait tomber les derniers cheveux. Notre 
Roi Martyr n'est pas mort comme Charles 
d'Angleterre. 

Cette réflexion calma le magnifique cour- 
roux de la fille noble, elle eut le frisson, sans 
croire encore à l’idée de Chesnel. 

— Nous prendrons un parti demain, dit-elle, 
il y faut réfléchir. Nous avons nos biens en cas 
de malheur. 

— Oui, reprit Chesnel, vous êtes indivis avec 
monsieur le marquis, la plus forte part vous 
appartient, vous pouvez l’hypothéquer sans lui 
rien dire. 

Pendant la soirée, les joueurs et les joueuses 
de whist, de reversis, de boston, de trictrac, re- 
marquèrent quelque agitation dans les traits or- 


dinairement si calmes et si purs de mademoi- 
selle Armande. 

— Pauvre enfant sublime! dit la vieille mar- 
quise de Casteran, elle doit souffrir encore. Une 
femme ne sait jamais à quoi elle s'engage en fai- 
sant les sacrifices qu’elle a faits à sa maison. 

Il fut décidé le lendemain avec Chesnel que 
mademoiselle Armande irait à Paris arracher 
son neveu à sa perdition. Si quelqu'un pouvait 
opérer l'enlèvement de Victurnien, n’était-ce 
pas la femme qui avait pour lui des entrailles 
maternelles ? Mademoiselle Armande, décidée 
à aller trouver la duchesse de Maufrigneuse, 
voulait tout déclarer à cette femme. Mais il fal- 
lut un prétexte pour justifier ce voyage aux yeux 
du marquis et de la ville. Mademoiselle Ar- 
mande risqua toutes ses pudeurs de fille ver- 
tueuse en laissant croire à quelque maladie qui 
exigeait une consultation de médecins habiles 
et renommés. Dieu sait si l’on en causa. Ma- 
demoiselle Armande voyait un bien autre hon- 


neur que le sien au jeu! Elle partit. Chesnel lui 
apporta son dernier sac de louis, elle le prit, sans 
même y faire attention, comme elle prenait sa 
capote blanche et ses mitaines de filet. 

— Généreuse fille ! Quelle grâce ! dit Chesnel 
en la mettant en voiture, elle et sa femme de 
chambre qui ressemblait à une sœur grise. 

Du Croisier avait calculé sa vengeance 
comme les gens de province calculent tout. Il 
n'y a rien au monde que les Sauvages, les pay- 
sans et les gens de province pour étudier à fond 
leurs affaires dans tous les sens; aussi, quand 
ils arrivent de la Pensée au Fait, trouvez-vous 
les choses complètes. Les diplomates sont des 
enfants auprès de ces trois classes de mam- 
mifères, qui ont le temps devant eux, cet élé- 
ment qui manque aux gens obligés de penser 
à plusieurs choses, obligés de tout conduire, 
de tout préparer dans les grandes affaires hu- 
maines. Du Croisier avait-il si bien sondé le 
cœur du pauvre Victurnien, qu’il eût prévu la 


facilité avec laquelle il se prêterait à sa ven- 
geance, ou bien profita-t-il d’un hasard épié 
durant plusieurs années? Il y a certes un dé- 
tail qui prouve une certaine habileté dans la 
manière dont se prépara le coup. Qui avertis- 
sait du Croisier? Était-ce les Keller ? était-ce le 
fils du Président du Ronceret, qui achevait son 
Droit à Paris? Du Croisier écrivit à Victurnien 
une lettre pour lui annoncer qu’il avait défen- 
du aux Keller de lui avancer aucune somme dé- 
sormais, au moment où il savait la duchesse de 
Maufrigneuse dans les derniers embarras, et le 
comte d’Esgrignon dévoré par une misère aus- 
si effroyable que savamment déguisée. Ce mal- 
heureux jeune homme déployait son esprit à 
feindre l’opulence! Cette lettre, qui disait à la 
victime que les Keller ne lui remettraient rien 
sans des valeurs, laissait entre les formules d’un 
respect exagéré et la signature un espace assez 
considérable. En coupant ce fragment de lettre, 
il était facile d’en faire un effet pour une somme 


considérable. Cette infernale lettre allait jusque 
sur le verso du second feuillet, elle était sous en- 
veloppe, le revers se trouvait blanc. Quand cette 
lettre arriva, Victurnien roulait dans les abîmes 
du désespoir. Après deux ans passés dans la 
vie la plus heureuse, la plus sensuelle, la moins 
penseuse, la plus luxueuse, il se voyait face à 
face avec une inexorable misère, une impossi- 
bilité absolue d’avoir de l’argent. Le voyage ne 
s'était pas achevé sans quelques tiraillements 
pécuniaires. Le comte avait extorqué très-diffi- 
cilement, la duchesse aidant, plusieurs sommes 
à des banquiers. Ces sommes, représentées par 
des lettres de change, allaient se dresser devant 
lui dans toute leur rigueur, avec les somma- 
tions implacables de la Banque et de la Juris- 
prudence commerciale. À travers ses dernières 
jouissances, ce malheureux enfant sentait la 
pointe de l’épée du Commandeur. Au milieu de 
ses soupers, il entendait, comme Don Juan, le 
bruit lourd de la Statue qui montait les escaliers. 


Il éprouvait ces frissons indicibles que donne 
le sirocco de dettes. Il comptait sur un hasard. 
Il avait toujours gagné à la loterie depuis cinq 
ans, sa bourse s'était toujours remplie. Il se di- 
sait qu'après Chesnel était venu du Croisier, 
qu'après du Croisier jaillirait une autre mine 
d’or. D'ailleurs il gagnait de fortes sommes au 
jeu. Le jeu l'avait sauvé déjà de plusieurs mau- 
vais pas. Souvent, dans un fol espoir, il allait 
perdre au salon des Étrangers le gain qu’il fai- 
sait au Cercle ou dans le monde au whist. Sa 
vie, depuis deux mois, ressemblait à immortel 
finale du Don Juan de Mozart! Cette musique 
doit faire frissonner certains jeunes gens parve- 
nus à la situation où se débattait Victurnien. Si 
quelque chose peut prouver l’immense pouvoir 
de la Musique, n'est-ce pas cette sublime tra- 
duction du désordre, des embarras qui naissent 
dans une vie exclusivement voluptueuse, cette 
peinture effrayante du parti pris de s’étourdir 
sur les dettes, sur les duels, sur les trompe- 


ries, sur les mauvaises chances? Mozart est, 
dans ce morceau, le rival heureux de Molière. 
Ce terrible finale ardent, vigoureux, désespé- 
ré, joyeux, plein de fantômes horribles et de 
femmes lutines, marqué par une dernière ten- 
tative qu’allument les vins du souper et par une 
défense enragée; tout cet infernal poème, Vic- 
turnien le jouait à lui seul! Il se voyait seul, 
abandonné, sans amis, devant une pierre où 
était écrit, comme au bout d’un livre enchan- 
teur, le mot FIN. Oui! tout allait finir pour lui. 
Il voyait par avance le regard froid et railleur, 
le sourire par lequel ses compagnons accueille- 
raient le récit de son désastre. Il savait que par- 
mi eux, qui hasardaient des sommes impor- 
tantes sur les tapis verts que Paris dresse à la 
Bourse, dans les salons, dans les cercles, par- 
tout, nul n’en distrairait un billet de banque 
pour sauver un ami. Chesnel devait être ruiné. 
Victurnien avait dévoré Chesnel. Toutes les fu- 
ries étaient dans son cœur et se le partageaient 


quand il souriait à la duchesse, aux Italiens, 
dans cette loge où leur bonheur faisait envie à 
toute la salle. Enfin, pour expliquer jusqu'où il 
roulait dans l’abîme du doute, du désespoir et 
de l’incrédulité, lui qui aimait la vie jusqu’à de- 
venir lâche pour la conserver, cet ange la lui fai- 
sait si belle! eh! bien, il regardait ses pistolets, 
il allait jusqu’à concevoir le suicide, lui, ce vo- 
luptueux mauvais sujet, indigne de son nom. 
Lui, qui n'aurait pas souffert l'apparence d’une 
injure, il s’adressait ces horribles remontrances 
que l’on ne peut entendre que de soi-même. Il 
laissa la lettre de du Croisier ouverte sur son lit: 
il était neuf heures quand Joséphin la lui remit, 
et il avait dormi au retour de l'opéra, quoique 
ses meubles fussent saisis. Mais il avait passé 
par le voluptueux réduit où la duchesse et lui 
se retrouvaient pour quelques heures après les 
fêtes de la Cour, après les bals les plus écla- 
tants, les soirées les plus splendides. Les appa- 
rences étaient très-habilement sauvées. Ce ré- 


duit était une mansarde vulgaire en apparence, 
mais que les Péris de l’Inde avaient décorée, et 
où madame de Maufrigneuse était obligée en 
entrant de baisser sa tête chargée de plumes ou 
de fleurs. À la veille de périr, le comte avait 
voulu dire adieu à ce nid élégant, bâti par lui 
qui en avait fait une poésie digne de son ange, 
et où désormais les œufs enchantés, brisés par 
le malheur, n’écloraient plus en blanches co- 
lombes, en bengalis brillants, en flamants roses, 
en mille oiseaux fantastiques qui voltigent en- 
core au-dessus de nos têtes pendant les derniers 
jours de la vie. Hélas! dans trois jours il fallait 
fuir, les poursuites pour des lettres de change 
données à des usuriers étaient arrivées au der- 
nier terme. Il lui passa par la cervelle une atroce 
idée: Fuir avec la duchesse, aller vivre dans un 
coin ignoré, au fond de l Amérique du Nord ou 
du Sud; mais fuir avec une fortune, et en lais- 
sant les créanciers nez à nez avec leurs titres. 
Pour réaliser ce plan, il suffisait de couper ce 


bas de lettre signée du Croisier, d’en faire un ef- 
fet et de le porter chez les Keller. Ce fut un com- 
bat affreux, où il y eut des larmes répandues 
et où l’honneur de la race triompha, mais sous 
condition. Victurnien voulut être sûr de sa belle 
Diane, il subordonna l’exécution de son plan 
à l’assentiment qu’elle donnerait à leur fuite. Il 
vint chez la duchesse, rue du Faubourg-Saint- 
Honoré, il la trouva dans un de ses négligés 
coquets qui lui coûtaient autant de soins que 
d’argent, et qui lui permettaient de commencer 
son rôle d’ange dès onze heures du matin. 
Madame de Maufrigneuse était à demi pen- 
sive: mêmes inquiétudes la dévoraient, mais 
elle les supportait avec courage. Parmi les or- 
ganisations diverses que les physiologistes ont 
remarquées chez les femmes, il en est une qui 
a je ne sais quoi de terrible, qui comporte 
une vigueur d'âme, une lucidité d’aperçus, une 
promptitude de décision, une insouciance, ou 
plutôt un parti pris sur certaines choses dont 


s’effraierait un homme. Ces facultés sont ca- 
chées sous les dehors de la faiblesse la plus gra- 
cieuse. Ces femmes, seules entre les femmes, 
offrent la réunion ou plutôt le combat de deux 
êtres que Buffon ne reconnaissait existants que 
chez l’homme. Les autres femmes sont entière- 
ment femmes; elles sont entièrement tendres, 
entièrement mères, entièrement dévouées, en- 
tièrement nulles ou ennuyeuses; leurs nerfs 
sont d'accord avec leur sang et le sang avec 
leur tête; mais les femmes comme la duchesse 
peuvent arriver à tout ce que la sensibilité a 
de plus élevé, et faire preuve de la plus égoïste 
insensibilité. L’une des gloires de Molière est 
d’avoir admirablement peint, d’un seul côté 
seulement, ces natures de femmes dans la plus 
grande figure qu’il ait taillée en plein marbre: 
Célimène! Célimène, qui représente la femme 
aristocratique, comme Figaro, cette seconde 
édition de Panurge, représente le peuple. Ain- 
si, accablée sous le poids de dettes énormes, 


la duchesse s'était ordonnée à elle-même, ab- 
solument comme Napoléon oubliait et repre- 
nait à volonté le fardeau de ses pensées, de ne 
songer à cette avalanche de soucis qu’en un 
seul moment et pour prendre un parti définitif. 
Elle avait la faculté de se séparer d’elle-même 
et de contempler le désastre à quelques pas, 
au lieu de se laisser enterrer dessous. C'était, 
certes, grand, mais horrible dans une femme. 
Entre l'heure de son réveil où elle avait retrouvé 
toutes ses idées, et l'heure où elle s'était mise à 
sa toilette, elle avait contemplé le danger dans 
toute son étendue, la possibilité d’une chute 
épouvantable. Elle méditait: la fuite en pays 
étranger, ou aller au Roi et lui déclarer sa dette, 
ou séduire un riche banquier et payer, en jouant 
à la Bourse, avec l'or qu'il lui donnerait, le Juif 
serait assez spirituel pour n’apporter que des 
bénéfices, et ne jamais parler de pertes, déli- 
catesse qui gazerait tout. Ces divers moyens, 
cette catastrophe, tout avait été délibéré froide- 


ment, avec calme, sans trépidation. De même 
qu'un naturaliste prend le plus magnifique des 
lépidoptères, et le fiche sur du coton avec une 
épingle, madame de Maufrigneuse avait ôté son 
amour de son cœur pour penser à la nécessi- 
té du moment, prête à reprendre sa belle pas- 
sion sur sa ouate immaculée quand elle au- 
rait sauvé sa couronne de duchesse. Point de 
ces hésitations que Richelieu ne confiait qu’au 
père Joseph, que Napoléon cacha d’abord à tout 
le monde, elle s'était dit: ou ceci ou cela. Elle 
était au coin de son feu, commandant sa toi- 
lette pour aller au Bois, sile temps le permettait, 
quand Victurnien entra. 

Malgré ses capacités étouffées et son esprit 
si vif, le comte était comme aurait dû être 
cette femme: il avait des palpitations au cœur, 
il suait dans son harnais de dandy, il n’osait 
encore porter une main sur une pierre angu- 
laire qui, retirée, allait faire crouler la pyra- 
mide de leur nouvelle existence. Il lui en coû- 


tait tant d’avoir une certitude! Les hommes les 
plus forts aiment à se tromper eux-mêmes sur 
certaines choses où la vérité connue les humi- 
lierait, les offenserait d’eux à eux. Victurnien 
força sa propre incertitude à venir sur le terrain 
en lâchant une phrase compromettante. 

— Qu'avez-vous ? avait été le premier mot de 
Diane de Maufrigneuse à l’aspect de son cher 
Victurnien. 

— Mais, ma chère Diane, je suis dans un si 
grand embarras qu’un homme au fond de l'eau, 
et à sa dernière gorgée, est heureux en compa- 
raison de moi. 

— Bah! fit-elle, des misères, vous êtes un en- 
fant. Voyons, dites ? 

— Je suis perdu de dettes, et arrivé au pied du 
mur. 

— N'est-ce que cela? dit-elle en souriant. 
Toutes les affaires d'argent s’arrangent d’une 
manière ou de l’autre, il n’y a d’irréparable que 
les désastres du cœur. 


Mis à l’aise par cette compréhension subite 
de sa position, Victurnien déroula la brillante 
tapisserie de sa vie pendant ces trente mois, 
mais à l'envers et avec talent d’ailleurs, avec 
esprit surtout. Il déploya dans son récit cette 
poésie du moment qui ne manque à personne 
dans les grandes crises, et sut le vernir d’un élé- 
gant mépris pour les choses et les hommes. Ce 
fut aristocratique. La duchesse écoutait comme 
elle savait écouter, le coude appuyé sur son ge- 
nou levé très-haut. Elle avait le pied sur un ta- 
bouret. Ses doigts étaient mignonnement grou- 
pés autour de son joli menton. Elle tenait ses 
yeux attachés aux yeux du comte; mais des my- 
riades de sentiments passaient sous leur bleu 
comme des lueurs d'orage entre deux nuées. 
Elle avait le front calme, la bouche sérieuse 
d'attention, sérieuse d’amour, les lèvres nouées 
aux lèvres de Victurnien. Être écouté ainsi, 
voyez-vous, c'était à croire que l'amour divin 
émanait de ce cœur. Aussi, quand le comte eut 


proposé la fuite à cette âme attachée à son âme, 
fut-il obligé de s’écrier: Vous êtes un ange! La 
belle Maufrigneuse répondait sans avoir encore 
parlé. 

— Bien, bien, dit la duchesse qui au lieu 

être livrée à l'amour qu’elle exprimait était li- 
vrée à de profondes combinaisons qu’elle gar- 
dait pour elle, il ne s’agit pas de cela, mon ami... 
(L'ange n’était plus que cela.) Pensons à vous. 
Oui, nous partirons, le plus tôt sera le mieux. 
Arrangez tout: je vous suivrai. C’est beau de 
laisser là Paris et le monde. Je vais faire mes 
préparatifs de manière que l’on ne puisse rien 
soupçonner. 

Ce mot: Je vous suivrai ! fut dit comme l’eût 
dit à cette époque la Mars pour faire tressaillir 
deux mille spectateurs. Quand une duchesse 
de Maufrigneuse offre dans une pareille phrase 
un pareil sacrifice à l'amour, elle a payé sa 
dette. Est-il possible de lui parler de détails 
ignobles? Victurnien put d'autant mieux ca- 


cher les moyens qu’il comptait employer, que 
Diane se garda bien de le questionner: elle res- 
ta conviée, comme le disait de Marsay, au ban- 
quet couronné de roses que tout homme devait 
lui apprêter. Victurnien ne voulut pas s’en al- 
ler sans que cette promesse fût scellée: il avait 
besoin de puiser du courage dans son bonheur 
pour se résoudre à une action qui serait, se di- 
sait-il, mal interprétée; mais il compta, ce fut sa 
raison déterminante, sur sa tante et sur son père 
pour étouffer l'affaire, il comptait même encore 
sur Chesnel pour inventer quelque transaction. 
D'ailleurs, cette affaire était le seul moyen de 
faire un emprunt sur les terres de la famille. 
Avec trois cent mille francs, le comte et la du- 
chesse iraient vivre heureux, cachés, dans un 
palais à Venise, ils y oublieraient l’univers! ils 
se racontèrent leur roman par avance. 


La duchesse écoutait comme elle savait écouter, le coude appuyé 


sur son genou levé trés-haut. 


LE CARNET DES ANTIQUES. 


Le lendemain, Victurnien fit un mandat de 
trois cent mille francs, et le porta chez les Kel- 
ler. Les Keller payèrent, ils avaient, en ce mo- 
ment, des fonds à du Croisier; mais ils le pré- 
vinrent par une lettre qu’il ne tirât plus sur eux, 
sans avis. Du Croisier, très-étonné, demanda 
son compte, on le lui envoya. Ce compte lui ex- 
pliqua tout: sa vengeance était échue. 

Quand Victurnien eut son argent, il le porta 
chez madame de Maufrigneuse, qui serra dans 
son secrétaire les billets de banque et voulut 
dire adieu au monde en voyant une dernière 
fois l'opéra. Victurnien était rêveur, distrait, in- 
quiet, il commençait à réfléchir. Il pensait que 
sa place dans la loge de la duchesse pouvait lui 
coûter cher, qu’il ferait mieux, après avoir mis 
les trois cent mille francs en sûreté, de courir 
la poste et de tomber aux pieds de Chesnel en 
lui avouant son embarras. Avant de sortir, la 
duchesse ne put s'empêcher de jeter à Victur- 
nien un adorable regard où éclatait le désir de 


faire encore quelques adieux à ce nid qu’elle ai- 
mait tant! Le trop jeune comte perdit une nuit. 
Le lendemain, à trois heures, il était à l'hôtel de 
Maufrigneuse, et venait prendre les ordres de la 
duchesse pour partir au milieu de la nuit. 

— Pourquoi partirions-nous? dit-elle. J'ai 
bien pensé à ce projet. La vicomtesse de Beau- 
séant et la duchesse de Langeais ont disparu. 
La fuite aurait quelque chose de bien vulgaire. 
Nous ferons tête à l’orage. Ce sera beaucoup 
plus beau. Je suis sûre du succès. 

Victurnien eut un éblouissement, il lui sem- 
bla que sa peau se dissolvait, et que son sang 
coulait de tous côtés. 

— Qu'avez-vous? s’écria la belle Diane en 
s’apercevant d’une hésitation que les femmes 
ne pardonnent jamais. 

À toutes les fantaisies des femmes, les gens 
habiles doivent d’abord dire oui, et leur suggé- 
rer les motifs du non en leur laissant l’exercice 
de leur droit de changer à l'infini leurs idées, 


leurs résolutions et leurs sentiments. Pour la 
première fois, Victurnien eut un accès de co- 
lère, la colère des gens faibles et poétiques, 
orage mêlé de pluie, d’éclairs, mais sans ton- 
nerre. Il traita fort mal cet ange sur la foi duquel 
il avait hasardé plus que sa vie, l'honneur de sa 
maison. 

— Voilà donc, dit-elle, ce que nous trou- 
vons après dix-huit mois de tendresse. Vous me 
faites mal, bien mal. Allez vous-en! Je ne veux 
plus vous voir. J'ai cru que vous m’aimiez, vous 
ne m'aimez pas. 

—Je ne vous aime pas, demanda-t-il fou- 
droyé par ce reproche. 

— Non, monsieur. 

— Mais encore, s’écria-t-il. Ah! si vous sa- 
viez ce que je viens de faire pour vous? 

— Et qu’avez-vous tant fait pour moi, mon- 
sieur, dit-elle, comme si l’on ne devait pas tout 
faire pour une femme qui a tant fait pour vous ? 


— Vous n'êtes pas digne de le savoir, s’écria 
Victurnien enragé. 

— Ah! 

Après ce sublime ah ! Diane pencha sa tête, la 
mit dans sa main, et demeura froide, immobile, 
implacable, comme doivent être les anges qui 
ne partagent aucun des sentiments humains. 
Quand Victurnien trouva cette femme dans 
cette pose terrible, il oublia son danger. Ne ve- 
nait-il pas de maltraiter la créature la plus angé- 
lique du monde? il voulait sa grâce, il se mit aux 
pieds de Diane de Maufrigneuse et les baisa; il 
l’implora, il pleura. Le malheureux resta là deux 
heures faisant mille folies, il rencontra tou- 
jours un visage froid, et des yeux où roulaient 
des larmes par moments, de grosses larmes si- 
lencieuses, aussitôt essuyées, afin d'empêcher 
l'indigne amant de les recueillir. La duchesse 
jouait une de ces douleurs qui rendent les 
femmes augustes et sacrées. Deux autres heures 
succédèrent à ces deux premières heures. Le 


comte obtint alors la main de Diane, il la trou- 
va froide et sans âme. Cette belle main, pleine 
de trésors, ressemblait à du bois souple: elle 
n'exprimait rien; il l'avait saisie, elle n’était pas 
donnée. Il ne vivait plus, il ne pensait plus. 
Il n'aurait pas vu le soleil. Que faire? que ré- 
soudre? quel parti prendre? Dans ces sortes 
d'occasions, pour conserver son sang-froid, un 
homme doit être constitué comme ce forçat 
qui, après avoir volé pendant toute la nuit les 
médailles d’or de la Bibliothèque royale, vient 
au matin prier son honnête homme de frère 
de les fondre, s'entend dire: que faut-il faire ? 
et lui répond: fais-moi du café! Mais Victur- 
nien tomba dans une stupeur hébétée dont 
les ténèbres enveloppèrent son esprit. Sur ces 
brumes grises passaient, semblables à ces fi- 
gures que Raphaël a mises sur des fonds noirs, 
les images des voluptés auxquelles il fallait dire 
adieu. Inexorable et méprisante, la duchesse 
jouait avec un bout d’écharpe en lançant des 


regards irrités sur Victurnien, elle coquetait 
avec ses souvenirs mondains, elle parlait à son 
amant de ses rivaux comme si cette colère la 
décidait à remplacer par l’un d’eux un homme 
capable de démentir en un moment vingt-huit 
mois d'amour. 

— Ah! disait-elle, ce ne serait pas ce cher 
charmant petit Félix de Vandenesse, si fidèle à 
madame de Mortsauf, qui se permettrait une 
pareille scène: il aime, celui-là! De Marsay, ce 
terrible de Marsay, que tout le monde trouve 
si tigre, est un de ces hommes forts qui ru- 
doient les hommes, mais qui gardent toutes 
leurs délicatesses pour Les femmes. Montriveau 
a brisé sous son pied la duchesse de Langeais, 
comme Othello tue Dedesmona, dans un accès 
de colère qui du moins attesta l’excès de son 
amour: ce n’était pas mesquin comme une que- 
relle! il y a du plaisir à être brisée ainsi! Les 
hommes blonds, petits, minces et fluets aiment 
à tourmenter les femmes, ils ne peuvent régner 


que sur ces pauvres faibles créatures; ils aiment 
pour avoir une raison de se croire des hommes. 
La tyrannie de l'amour est leur seule chance de 
pouvoir. 

Elle ne savait pas pourquoi elle s’était mise 
sous la domination d’un homme blond. De 
Marsay, Montriveau, Vandenesse, ces beaux 
bruns, avaient un rayon de soleil dans les yeux. 
Ce fut un déluge d’épigrammes qui passèrent 
en sifflant comme des balles. Diane lançaïit trois 
flèches dans un mot: elle humiliait, elle piquait, 
elle blessait à elle seule comme dix Sauvages 
savent blesser quand ils veulent faire souffrir 
leur ennemi lié à un poteau. 

Le comte lui cria dans un accès 
d’impatience: — Vous êtes folle ! et sortit, Dieu 
sait en quel état ! Il conduisit son cheval comme 
s’il n’eût jamais mené. Il accrocha des voitures, 
il donna contre une borne dans la place Louis 
XV, il alla sans savoir où. Son cheval ne se sen- 
tant pas tenu, s'enfuit par le quai d'Orsay à son 


écurie. En tournant la rue de l'Université, le ca- 
briolet fut arrêté par Joséphin. 

— Monsieur, dit le vieillard d’un air effaré, 
vous ne pouvez pas rentrer chez vous, la Justice 
est venue pour vous arrêter... 

Victurnien mit le compte de cette arrestation 
sur le mandat qui ne pouvait pas encore être ar- 
rivé chez le Procureur du roi, et non sur ses vé- 
ritables lettres de change qui se remuaient de- 
puis quelques jours sous forme de jugements 
en règle et que la main des Gardes du Com- 
merce mettait en scène avec accompagnement 
d’espions, de recors, de juges de paix, commis- 
saires de police, gendarmes et autres représen- 
tants de l’Ordre social. Comme la plupart des 
criminels, Victurnien ne pensait plus qu’à son 
crime. 

— Je suis perdu, s’écria-t-il. 

—Non, monsieur le comte, poussez en 
avant, allez à l'hôtel du Bon Lafontaine, rue de 
Grenelle. Vous y trouverez mademoiselle Ar- 


mande qui est arrivée, les chevaux sont mis à sa 
voiture, elle vous attend et vous emmènera. 

Dans son trouble, Victurnien saisit cette 
branche offerte à portée de sa main, au sein de 
ce naufrage, il courut à cet hôtel, y trouva, y 
embrassa sa tante qui pleurait comme une Ma- 
deleine: on eût dit la complice des fautes de 
son neveu. Tous deux montèrent en voiture, et 
quelques instants après ils se trouvèrent hors 
Paris, sur la route de Brest. Victurnien anéan- 
ti demeurait dans un profond silence. Quand 
la tante et le neveu se parlèrent, ils furent l’un 
et l’autre victimes du fatal quiproquo qui avait 
jeté sans réflexion Victurnien dans les bras de 
mademoiselle Armande: le neveu pensait à son 
faux, la tante pensait aux dettes et aux lettres de 
change. 

— Vous savez tout, ma tante, lui dit-il. 

—Oui, mon pauvre enfant, mais nous 
sommes là. Dans ce moment-ci, je ne te gron- 
derai pas, reprends courage. 


— Il faudra me cacher. 

— Peut-être. Oui, cette idée est excellente. 

— Si je pouvais entrer chez Chesnel sans être 
vu, en calculant notre arrivée au milieu de la 
nuit ? 

— Ce sera mieux, nous serons plus libres de 
tout cacher à mon frère. Pauvre ange! comme il 
souffre, dit-elle en caressant cet indigne enfant. 

— Oh! maintenant je comprends le déshon- 
neur, il a refroidi mon amour. 

— Malheureux enfant! tant de bonheur et 
tant de misère! 

Mademoiselle Armande tenait la tête brü- 
lante de son neveu sur sa poitrine, elle baisait 
ce front en sueur malgré le froid, comme les 
saintes femmes durent baiser Le front du Christ 
en le mettant dans son suaire. Selon son ex- 
cellent calcul, cet enfant prodigue fut nuitam- 
ment introduit dans la paisible maison de la rue 
du Bercail; mais le hasard fit qu’en y venant, 
il se jetait, suivant une expression proverbiale, 


dans la gueule du loup. Chesnel avait la veille 
traité de son Étude avec le premier clerc de 
monsieur Lepressoir, le notaire des Libéraux, 
comme il était le notaire de l'aristocratie. Ce 
jeune clerc appartenait à une famille assez riche 
pour pouvoir donner à Chesnel une somme 
importante en à-compte, cent mille francs. 

— Avec cent mille francs, se disait en ce mo- 
ment le vieux notaire qui se frottait les mains, 
on éteint bien des créances. Le jeune homme a 
des dettes usuraires, nous le renfermerons ici. 
J'irai là-bas, moi, faire capituler ces chiens-là. 

Chesnel, l’honnête Chesnel, le vertueux 
Chesnel, le digne Chesnel appelait des chiens 
les créanciers de son enfant d’amour, le comte 
Victurnien. Le futur notaire quittait la rue du 
Bercail, lorsque la calèche de mademoiselle Ar- 
mande y entrait. La curiosité naturelle à tout 
jeune homme qui eût vu, dans cette ville, à 
cette heure, une calèche s’arrêtant à la porte du 
vieux notaire, était suffisamment éveillée pour 


faire rester le premier clerc dans l’enfoncement 
d’une porte, d’où il aperçut mademoiselle Ar- 
mande. 

— Mademoiselle Armande d’Esgrignon, à 
cette heure? Que se passe-t-il donc chez les 
d’Esgrignon? se dit-il. 

À l’aspect de mademoiselle, Chesnel la reçut 
assez mystérieusement, en rentrant la lumière 
qu'il tenait à la main. En voyant Victurnien, au 
premier mot que lui dit à l'oreille mademoiselle 
Armande, le bonhomme comprit tout; il re- 
garda dans la rue, la trouva silencieuse et tran- 
quille, il fit un signe, le jeune comte s’élança de 
la calèche dans la cour. Tout fut perdu, la re- 
traite de Victurnien était connue du successeur 
de Chesnel. 

— Ah! monsieur le comte, s’écria l’ex-no- 
taire quand Victurnien fut installé dans une 
chambre qui donnait dans le cabinet de Ches- 
nel et où l’on ne pouvait pénétrer qu’en passant 
sur le corps du bonhomme. 


— Oui, monsieur, répondit le jeune homme 
en comprenant l’exclamation de son vieil ami, 
je ne vous ai pas écouté, je suis au fond d’un 
abîme où il faudra périr. 

— Non, non, dit le bonhomme en regardant 
triomphalement mademoiselle Armande et le 
comte. J'ai vendu mon Étude. Il y avait bien 
long-temps que je travaillais et que je pensais 
à me retirer. J'aurai demain, à midi, cent mille 
francs avec lesquels on peut arranger bien des 
choses. Mademoiselle, dit-il, vous êtes fatiguée, 
remontez en voiture, et rentrez vous coucher. 
À demain les affaires. 

— Il est en sûreté? répondit-elle en montrant 
Victurnien. 

— Oui, dit le vieillard. 

Elle, embrassa son neveu, lui laissa quelques 
larmes sur Le front, et partit. 

— Mon bon Chesnel, à quoi serviront vos 
cent mille francs dans la situation où je me 
trouve ? dit le comte à son vieil ami quand ils se 


mirent à causer d’affaires. Vous ne connaissez 
pas, je le crois, l'étendue de mes malheurs. 

Victurnien expliqua son affaire. Chesnel res- 
ta foudroyé. Sans la force de son dévouement, il 
aurait succombé sous ce coup. Deux ruisseaux 
de larmes coulèrent de ces yeux, qu’on aurait 
cru desséchés. Il redevint enfant pour quelques 
instants. Pendant quelques instants il fut insen- 
sé comme un homme qui verrait brûler sa mai- 
son, et à travers une fenêtre, flamber le ber- 
ceau de ses enfants, et leur cheveux siffler en se 
consumant. Il se dressa en pied, eût dit Amyot, 
il sembla grandir, il leva ses vieilles mains, il les 
agita par des gestes désespérés et fous. 

— Que votre père meure sans jamais rien sa- 
voir, jeune homme ! C’est assez d’être faussaire, 
ne soyez point parricide? Fuir? Non, ils vous 
condamneraient par contumace. Malheureux 
enfant, pourquoi n’avez-vous pas contrefait ma 
signature à moi? Moi j'aurais payé, je n'aurais 
pas porté le titre chez le Procureur du Roi? Je 


ne puis plus rien. Vous m'avez acculé dans le 
dernier trou de l'Enfer. Du Croisier! que deve- 
nir ? que faire ? Si vous aviez tué quelqu'un, ce- 
la s’excuse encore; mais un faux! un faux. Et le 
temps, le temps qui s’envole, dit-il en montrant 
sa vieille pendule par un geste menaçant. Il faut 
un faux passe-port, maintenant: le crime attire 
le crime. Il faut... dit-il en faisant une pause, il 
faut avant tout sauver la Maison d’Esgrignon. 

— Mais, s’écria Victurnien, l'argent est en- 
core chez madame de Maufrigneuse. 

— Ah! s’écria Chesnel. Eh! bien, il y a 
quelque espoir bien faible: pourrons-nous at- 
tendrir du Croisier, l’acheter ? il aura, s’il Les 
veut, tous les biens de la Maison. J'y vais, je vais 
le réveiller, lui offrir tout. D'ailleurs, ce n’est pas 
vous qui aurez fait le faux, ce sera moi. J'irai aux 
galères, j'ai passé l’âge des galères, on ne pourra 
que me mettre en prison. 


— Mais j'ai écrit le corps du mandat, dit Vic- 
turnien sans s'étonner de ce dévouement in- 
sensé. 

— Imbécile! Pardon, monsieur le comte. Il 
fallait le faire écrire par Joséphin, s’écria le 
vieux notaire enragé. C’est un bon garçon, il 
aurait eu tout sur le dos. C’est fini, le monde 
croule, reprit le vieillard affaissé qui s’assit. Du 
Croisier est un tigre, gardons-nous de le ré- 
veiller. Quelle heure est-il? où est le mandat? 
à Paris, on le rachèterait chez les Keller, ils s’y 
prêteraient. Ah ! c’est une affaire où tout est pé- 
ril, une seule fausse démarche nous perd. En 
tout cas, il faut l'argent. Allons, personne ne 
vous sait ici, vivez enterré dans la cave, s’il le 
faut. Moi, je vais à Paris, j'y cours, j'entends ve- 
nir la malle-poste de Brest. 

En un moment, le vieillard retrouva les fa- 
cultés de sa jeunesse, son agilité, sa vigueur: il 
se fit un paquet de voyage, prit de l'argent, mit 


un pain de six livres dans la petite chambre, et 
y enferma son enfant d'adoption. 

— Pas de bruit, lui dit-il, restez là jusqu’à 
mon retour, sans lumière la nuit, ou sinon vous 
allez au bagne! M’entendez-vous, monsieur le 
comte? oui, au bagne, si, dans une ville comme 
la nôtre, quelqu'un vous savait là. 

Puis Chesnel sortit de chez lui, après avoir 
ordonné à la gouvernante de le dire malade, 
de ne recevoir personne, de renvoyer tout le 
monde, et de remettre toute espèce d'affaire 
à trois jours. Il alla séduire le directeur de la 
poste, lui raconta un roman, car il eut Le génie 
d’un romancier habile: il obtint, au cas où il y 
aurait une place, d’être pris sans passe-port; et 
il se fit promettre le secret sur ce départ préci- 
pité. La malle arriva très-heureusement vide. 

Débarqué, le lendemain dans la nuit à Pa- 
ris, le notaire se trouvait à neuf heures du ma- 
tin chez les Keller, il y apprit que le fatal man- 
dat était retourné depuis trois jours à du Croi- 


sier; mais tout en prenant ses informations, 
il n’y avait rien dit de compromettant. Avant 
de quitter les banquiers, il leur demanda si, en 
rétablissant les fonds, ils pouvaient faire reve- 
nir cette pièce. François Keller répondit que 
la pièce appartenait à du Croisier, qui seul 
était maître de la garder ou de la renvoyer. Le 
vieillard au désespoir alla chez la duchesse. À 
cette heure, madame de Maufrigneuse ne rece- 
vait personne. Chesnel sentait le prix du temps, 
il s’assit dans l’antichambre, écrivit quelques 
lignes, et les fit parvenir à madame de Mau- 
frigneuse, en séduisant, en fascinant, en inté- 
ressant, en commandant les domestiques les 
plus insolents, les plus inaccessibles du monde. 
Quoiqu'’elle fût encore au lit, la duchesse, au 
grand étonnement de sa maison, reçut dans sa 
chambre le vieil homme en culottes noires, en 
bas drapés, en souliers agrafés. 

— Qu'y a-t-il, monsieur, dit-elle en se posant 
dans son désordre, que veut-il de moi, l’ingrat ? 


— Il y a, madame la duchesse, s’écria le bon- 
homme, que vous avez cent mille écus à nous. 

— Oui, dit-elle. Que signifie... 

— Cette somme est Le résultat d’un faux qui 
nous mène aux galères, et que nous avons fait 
par amour pour vous, dit vivement Chesnel. 
Comment ne l’avez-vous pas deviné, vous qui 
êtes si spirituelle? Au lieu de gronder le jeune 
homme, vous auriez dû le questionner, et le 
sauver en l’arrêtant à propos. Maintenant, Dieu 
veuille que le malheur ne soit pas irréparable! 
Nous allons avoir besoin de tout votre crédit 
auprès du Roi. 

Aux premiers mots qui lui expliquèrent 
l'affaire, la duchesse honteuse de sa conduite 
avec un amant si passionné, craignit d’être 
soupçonnée de complicité. Dans son désir de 
montrer qu’elle avait conservé l’argent sans 
y toucher, elle oublia toute convenance, et 
ne compta pas d’ailleurs ce notaire pour un 
homme; elle jeta son édredon par un mouve- 


ment violent, s’élança vers son secrétaire en 
passant devant le notaire comme un de ces 
anges qui traversent les vignettes de Lamartine, 
et se remit confuse au lit, après avoir tendu les 
cent mille écus à Chesnel. 

— Vous êtes un ange, madame, dit-il. (Elle 
devait être un ange pour tout le monde!) Mais 
ce ne sera pas tout, reprit le notaire, je compte 
sur votre appui pour nous sauver. 

— Vous sauver! jy réussirai ou je périrai. Il 
faut bien aimer pour ne pas reculer devant un 
crime. Pour quelle femme a-t-on fait pareille 
chose? Pauvre enfant! Allez, ne perdez pas de 
temps, cher monsieur Chesnel. Comptez sur 
moi comme sur vous-même. 

— Madame la duchesse, madame la du- 
chesse! 

Le vieux notaire ne put rien dire que ces 
mots, tant il était saisi! Il pleuraït, il lui prit en- 
vie de danser, mais il eut peur de devenir fou, 
il se contint. 


— À nous deux, nous le sauverons, dit-il en 
s’en allant. 

Chesnel alla voir aussitôt Joséphin qui lui ou- 
vrit le secrétaire et la table où étaient les pa- 
piers du jeune comte, il y trouva très-heureuse- 
ment quelques lettres de du Croisier et des Kel- 
ler qui pouvaient devenir utiles. Puis, il prit une 
place dans une diligence qui partait immédia- 
tement. Il paya les postillons de manière à faire 
aller la lourde voiture aussi vite que la malle, 
car il rencontra deux voyageurs aussi pressés 
que lui, et qui s’accordèrent pour faire leurs re- 
pas en voiture. La route fut comme dévorée. Le 
notaire rentra rue du Bercail, après trois jours 
d'absence. Quoiqu'il fût onze heures avant mi- 
nuit, il était trop tard. Chesnel aperçut des gen- 
darmes à sa porte, et quand il en atteignit le 
seuil, il vit dans sa cour le jeune comte arrêté. 
Certes, s’il en avait eu le pouvoir, il aurait tué 
tous les gens de justice et les soldats, mais il ne 
put que se jeter au cou de Victurnien. 


— Si je ne réussis pas à étouffer l'affaire, il 
faudra vous tuer avant que l'acte d'accusation 
ne soit dressé, lui dit-il à l’oreille. 

Victurnien était dans un tel état de stupeur, 
qu'il regarda le notaire sans le comprendre. 

— Me tuer, répéta-t-il. 

— Oui? Si vous n’en aviez pas le courage, 
mon enfant, comptez sur moi, lui dit Chesnel 
en lui serrant la main. 

Il resta, malgré la douleur que lui causait 
ce spectacle, planté sur ses deux jambes trem- 
blantes, à regarder le fils de son cœur, le comte 
d’Esgrignon, l’héritier de cette grande maison, 
marchant entre les gendarmes, entre le com- 
missaire de police de la ville, le juge de paix, et 
l'huissier du Parquet. Le vieillard ne recouvra 
sa résolution et sa présence d’esprit que quand 
cette troupe eut disparu, qu’il n’entendit plus le 
bruit des pas, et que le silence se fut rétabli. 

— Monsieur, vous allez vous enrhumer, lui 
dit Brigitte. 


— Que le diable t'emporte, s’écria le notaire 
exaspéré. 

Brigitte, qui n’avait rien entendu de pareil 
depuis vingt-neuf ans qu’elle servait Chesnel, 
laissa tomber sa chandelle; mais sans prendre 
garde à l’'épouvante de Brigitte, le maître, qui 
n’entendit pas l’exclamation de sa gouvernante, 
se mit à courir vers le Val-Noble. 

— Il est fou, se dit-elle. Après tout, il y a de 
quoi. Mais où va-t-il ? il m'est impossible de le 
suivre. Que deviendra-t-il ? irait-il se noyer. 

Brigitte réveilla le premier clerc, et l’envoya 
surveiller les bords de la rivière, devenus fa- 
talement célèbres depuis le suicide d’un jeune 
homme plein d’avenir, et la mort récente d’une 
jeune fille séduite. Chesnel se rendait à l'hôtel 
de du Croisier. Il n’y avait plus d’espoir que là. 
Les crimes de faux ne peuvent être poursuivis 
que sur des plaintes privées. Si du Croisier vou- 
lait s'y prêter, il était encore possible de faire 


passer la plainte pour un malentendu, Chesnel 
espérait encore acheter cet homme. 

Pendant cette soirée, il était venu beaucoup 
plus de monde qu’à l'ordinaire chez monsieur 
et madame du Croisier. Quoique cette affaire 
eût été tenue secrète entre le Président du Tri- 
bunal, monsieur du Ronceret, monsieur Sau- 
vager, premier Substitut de Procureur du Roi, 
et monsieur du Coudrai, l’ancien Conservateur 
des hypothèques destitué pour avoir mal voté, 
mesdames du Ronceret et du Coudrai l’avaient 
confiée sous le secret, à une ou deux amies in- 
times. La nouvelle avait donc couru dans la 
société mi-partie de noblesse et de bourgeoi- 
sie qui se donnait rendez-vous chez monsieur 
du Croisier. Chacun sentait la gravité d’une 
affaire semblable et n’osait en parler ouverte- 
ment. L’attachement de madame du Croisier 
à la haute noblesse était d’ailleurs si connu 
qu’à peine se hasarda-t-on à chuchoter quelque 
chose du malheur qui arrivait aux d’Esgrignon 


en demandant des éclaircissements. Les prin- 
cipaux intéressés attendirent, pour en causer, 
l'heure à laquelle la bonne madame du Croi- 
sier faisait sa retraite vers sa chambre à cou- 
cher, où elle accomplissait ses devoirs religieux 
loin des regards de son mari. Au moment où 
la dame du logis disparut, les adhérents de 
du Croisier qui connaissaient le secret et les 
plans de ce grand industriel se comptèrent, 
ils virent encore dans le salon des personnes 
que leurs opinions ou leurs intérêts rendaient 
suspectes, ils continuèrent à jouer. Vers onze 
heures et demie, il ne resta plus que les in- 
times, monsieur Sauvager, monsieur Camusot, 
le Juge d’Instruction et sa femme, monsieur et 
madame du Ronceret, leur fils Félicien, mon- 
sieur et madame du Coudrai, Joseph Blondet, 
fils aîné d’un vieux juge, en tout dix personnes. 

On raconte que Talleyrand, dans une fatale 
nuit, à trois heures du matin, jouant chez la 
duchesse de Luynes, interrompit le jeu, posa 


sa montre sur la table, demanda aux joueurs 
si le prince de Condé avait d’autre enfant que 
le duc d'Enghien. — Pourquoi demandez-vous 
une chose que vous savez si bien ? répondit ma- 
dame de Luynes. — C’est que si le prince n’a 
pas d’autre enfant, la maison de Condé est finie. 
Après un moment de silence, on reprit le jeu. 
Ce fut par un mouvement semblable que pro- 
céda le Président du Ronceret, soit qu’il connût 
ce trait de l’histoire contemporaine, soit que 
les petits esprits ressemblent aux grands dans 
les expressions de la vie politique. Il regarda 
sa montre, et dit en interrompant le boston: 
— En ce moment, on arrête monsieur le comte 
d’Esgrignon, et cette maison si fière est à jamais 
déshonorée. 

— Vous avez donc mis la main sur l'enfant, 
s’écria joyeusement du Coudrai. 

Tous les assistants, moins le Président, le 
Substitut et du Croisier, manifestèrent un éton- 
nement subit. 


— Il vient d’être arrêté dans la maison de 
Chesnel où il s'était caché, dit le Substitut en 
prenant l'air d’un homme capable et méconnu 
qui devrait être ministre de la Police. 

Ce monsieur Sauvager, premier Substitut, 
était un jeune homme de vingt-cinq ans, 
maigre et grand, à figure longue et olivâtre, à 
cheveux noirs et crépus, les yeux enfoncés et 
bordés en dessous d’un large cercle brun répé- 
té au-dessus par ses paupières ridées et bistrées. 
Il avait un nez d'oiseau de proie, une bouche 
serrée, les joues laminées par l'étude et creu- 
sées par l'ambition. Il offrait Le type de ces êtres 
secondaires à l’affût des circonstances, prêts à 
tout faire pour parvenir, mais en se tenant dans 
les limites du possible et dans le décorum de 
la légalité. Son air important annonçait admi- 
rablement sa faconde servile. Le secret de la re- 
traite du jeune comte lui avait été dit par le suc- 
cesseur de Chesnel, et il en faisait honneur à 
sa pénétration. Cette nouvelle parut vivement 


surprendre le Juge d’Instruction, monsieur Ca- 
musot qui, sur le réquisitoire de Sauvager, 
avait décerné le mandat d’arrêt si promptement 
exécuté. Camusot était un homme d’environ 
trente ans, petit, déjà gras, blond, à chair molle, 
à teint livide comme celui de presque tous les 
magistrats qui vivent enfermés dans leurs cabi- 
nets ou leurs salles d'audience. Il avait de pe- 
tits yeux jaune clair, pleins de cette défiance qui 
passe pour de la ruse. 

Madame Camusot regarda son mari comme 
pour lui dire: —N’avais-je pas raison ? 

— Ainsi l'affaire aura lieu? dit le Juge 
d’Instruction. 

—En douteriez-vous? reprit du Coudrai. 
Tout est fini puisqu'on tient le comte. 

—Il y a le Jury, dit monsieur Camusot. 
Pour cette affaire, monsieur le Préfet saura 
le composer de manière que avec les récusa- 
tions ordonnées au Parquet et celles de l’accusé, 
il ne reste que des personnes favorables à 


l’acquittement. Mon avis serait de transiger, 
dit-il en s’adressant à du Croisier. 

— Transiger, dit le Président, mais la Justice 
est saisie. 

— Acquitté ou condamné, le comte 
d’Esgrignon n’en sera pas moins déshonoré, dit 
le Substitut. 

— Je suis partie civile, dit du Croisier, j'aurai 
Dupin l'aîné. Nous verrons comment la maison 
d’Esgrignon se tirera de ses griffes. 

— Elle saura se défendre et choisir un avocat 
à Paris, elle vous opposera Berryer, dit madame 
Camusot. À bon chat, bon rat. 

Du Croisier, monsieur Sauvager et le 
Président du Ronceret regardèrent le Juge 
d’Instruction en proie à une même pensée. 
Le ton et la manière avec lesquels la jeune 
femme jeta son proverbe à la face des huit per- 
sonnes qui complotaient la perte de la maison 
d’Esgrignon leur causèrent des émotions que 
chacune d’elles dissimula comme savent dissi- 


muler les gens de province, habitués par leur 
cohérence continue aux ruses de la vie mona- 
cale. La petite madame Camusot remarqua le 
changement des visages qui se composèrent dès 
que l’on eut flairé l’opposition probable du juge 
aux desseins de du Croisier. En voyant son ma- 
ri dévoiler le fond de sa pensée, elle avait vou- 
lu sonder la profondeur de ces haines, et devi- 
ner par quel intérêt du Croisier s'était attaché 
le premier Substitut qui avait agi si précipitam- 
ment et si contrairement aux vues du Pouvoir. 

— Dans tous les cas, dit-elle, si dans cette 
affaire il vient de Paris des avocats célèbres, 
elle nous promet des séances de Cour d’Assises 
bien intéressantes ; mais l'affaire expirera entre 
le Tribunal et la Cour royale. Il est à croire 
que le Gouvernement fera secrètement tout ce 
qu'on peut faire pour sauver un jeune homme 
qui appartient à de grandes familles, et qui a la 
duchesse de Maufrigneuse pour amie. Ainsi je 


ne crois pas que nous ayons de scandale à Lan- 
dernau. 

— Comme vous y allez, madame ! dit sévère- 
ment le Président. Croyez-vous que le Tribunal 
qui instruira l’affaire et la jugera d’abord, soit 
influençable par des considérations étrangères 
à la justice ? 

— L'événement prouve le contraire, dit-elle 
avec malice en regardant le Substitut et le Pré- 
sident qui lui jetèrent un regard froid. 

— Expliquez-vous, madame? dit le Substi- 
tut. Vous parlez comme si nous n’avions pas 
fait notre devoir. 

— Les paroles de madame n’ont aucune va- 
leur, dit Camusot. 

—Mais celles de monsieur le Président 
n'ont-elles pas préjugé une question qui dé- 
pend de l’Instruction, reprit-elle, et cependant 
l’Instruction est encore à faire et le Tribunal n’a 
pas encore prononcé ? 


— Nous ne sommes pas au Palais, lui répon- 
dit le Substitut avec aigreur, et d’ailleurs nous 
savons tout cela. 

— Monsieur le Procureur du Roi ignore tout 
encore, lui répliqua-t-elle en le regardant avec 
ironie. Il va revenir de la Chambre des députés 
en toute hâte. Vous lui avez taillé de la besogne, 
il portera sans doute lui-même la parole. 

Le Substitut fronça ses gros sourcils touffus, 
et les intéressés virent écrits sur son front de 
tardifs scrupules. Il se fit alors un grand silence 
pendant lequel on n’entendit que jeter et rele- 
ver les cartes. Monsieur et madame Camusot, 
qui se virent très-froidement traités, sortirent 
pour laisser les conspirateurs parler à leur aise. 

— Camusot, lui dit sa femme dans la rue, 
tu t'es trop avancé. Pourquoi faire soupçonner 
à ces gens que tu ne trempes pas dans leurs 
plans ? ils te joueront quelque mauvais tour. 

— Que peuvent-ils contre moi, je suis le seul 
Juge d’Instruction. 


— Ne peuvent-ils pas te calomnier sourde- 
ment et provoquer ta destitution. 

En ce moment, le couple fut heurté par 
Chesnel. Le vieux notaire reconnut le Juge 
d’Instruction. Avec la lucidité des gens rom- 
pus aux affaires, il comprit que la destinée de la 
maison d’Esgrignon était entre les mains de ce 
jeune homme. 

— Ah! monsieur, s’écria le bonhomme, nous 
allons avoir bien besoin de vous. Je ne veux 
vous dire qu'un mot. Pardonnez-moi, ma- 
dame, dit-il à la femme du juge en lui arrachant 
son mari. 

En bonne conspiratrice, madame Camusot 
regarda du côté de la maison de du Croi- 
sier, afin de rompre le tête-à-tête au cas où 
quelqu'un en sortirait; mais elle jugeait avec 
raison les ennemis occupés à discuter l'incident 
qu'elle avait jeté à travers leurs plans. Chesnel 
entraîna le juge dans un coin sombre, le long 
du mur, et s’approcha de son oreille. 


— Le crédit de la duchesse de Maufrigneuse, 
celui du prince de Cadignan, des ducs de Na- 
varreins, de Lenoncourt, le garde des sceaux, 
le chancelier, le Roi, tout vous est acquis si 
vous êtes pour la maison d’Esgrignon, lui dit- 
il. J’arrive de Paris, je savais tout, j'ai couru tout 
expliquer à la Cour. Nous comptons sur vous 
et je vous garderai le secret. Si vous nous êtes 
ennemi, je repars demain pour Paris et dépose 
entre les mains de Sa Grandeur une plainte en 
suspicion légitime contre le Tribunal, dont sans 
doute plusieurs membres étaient ce soir chez 
du Croisier, y ont bu, y ont mangé contraire- 
ment aux lois, et qui d’ailleurs sont ses amis. 

Chesnel aurait fait intervenir le Père Éternel 
s’il en avait eu le pouvoir, il laissa le juge sans 
attendre de réponse, et s’élança comme un faon 
vers la maison de du Croisier. Sommé par sa 
femme de lui révéler les confidences de Ches- 
nel, le juge obéit et fut assailli par ce: — N’avais- 
je pas raison, mon ami ? que Les femmes disent 


aussi quand elles ont tort, mais moins dou- 
cement. En arrivant chez lui, Camusot avait 
confessé la supériorité de sa femme et reconnu 
le bonheur de lui appartenir, aveu qui prépara 
sans doute une heureuse nuit aux deux époux. 
Chesnel rencontra le groupe de ses ennemis qui 
sortaient de chez du Croisier, et craignit de le 
trouver couché, ce qu’il eût regardé comme un 
malheur, car il était dans une de ces circons- 
tances qui demandent de la promptitude. 

— Ouvrez de par le Roi! cria-t-il au domes- 
tique qui fermait le vestibule. 

Il venait de faire arriver le Roi auprès d’un 
petit juge ambitieux, il avait gardé ce mot sur 
ses lèvres, il s'embrouillait, il délirait. On ou- 
vrit. Le notaire s’élança comme la foudre dans 
l’antichambre. 

— Mon garçon, dit-il au domestique, cent 
écus pour toi si tu peux réveiller madame du 
Croisier et me l'envoyer à l'instant. Dis-lui tout 
ce que tu voudras. 


Chesnel devint calme et froid en ouvrant la 
porte du brillant salon où du Croisier se prome- 
nait seul à grands pas. Ces deux hommes se me- 
surèrent alors pendant un moment par un re- 
gard qui avait en profondeur vingt ans de haine 
et d’inimitié. L’un avait le pied sur le cœur de 
la maison d’Esgrignon, l’autre s'avançait avec la 
force d’un lion pour la lui arracher. 

— Monsieur, dit Chesnel, je vous salue hum- 
blement. Votre plainte a été déposée ? 

— Oui, monsieur. 

— Depuis quand ? 

— Depuis hier. 

— Aucun autre acte que le mandat d’arrêt 
n'est lancé ? 

— Je le pense, répliqua du Croisier. 

— Je viens traiter. 

— La Justice est saisie, la vindicte publique 
aura son cours, rien ne peut l'arrêter. 

— Ne nous occupons pas de cela, je suis à vos 
ordres, à vos pieds. 


Le vieux Chesnel tomba sur ses genoux, et 
tendit ses mains suppliantes à du Croisier. 

— Que vous faut-il? Voulez-vous nos biens, 
notre château! prenez tout, retirez la plainte, ne 
nous laissez que la vie et l'honneur. Outre tout 
ce que j’offre, je serai votre serviteur, vous dis- 
poserez de moi. 

Du Croisier laissa le vieillard à genoux et 
s’assit dans un fauteuil. 

— Vous n'êtes pas vindicatif, vous êtes bon, 
vous ne nous en voulez pas assez pour ne pas 
vous prêter à un arrangement, dit le vieillard. 
Avant le jour, le jeune homme serait libre. 

— Toute la ville sait son arrestation, dit du 
Croisier qui savourait sa vengeance. 

— C'est un grand malheur, mais s’il n’y a 
ni jugement ni preuves, nous arrangerons bien 
tout. 

Du Croisier réfléchissait, Chesnel le crut aux 
prises avec l'intérêt, il eut l'espoir de tenir son 
ennemi par ce grand mobile des actions hu- 


maines. En ce moment suprême, madame du 
Croisier se montra. 

— Venez, madame, aidez-moi à fléchir votre 
cher mari, dit Chesnel toujours à genoux. 

Madame du Croisier releva le vieillard en 
manifestant la plus profonde surprise. Chesnel 
raconta l'affaire. Quand la noble fille des ser- 
viteurs des ducs d'Alençon connut ce dont il 
s'agissait, elle se tourna les larmes aux yeux vers 
du Croisier. 

— Ah! monsieur, pouvez-vous hésiter ? les 
d’Esgrignon, l'honneur de la province, lui dit- 
elle. 

— Il s’agit bien de cela, s’écria du Croisier se 
levant et reprenant sa promenade agitée. 

— Hé! de quoi s'agit-il donc?.…. fit Chesnel 
étonné. 

— Monsieur Chesnel, il s’agit de la France! 
il s'agit du pays, il s’agit du peuple, il s’agit 
d'apprendre à messieurs vos nobles qu’il y a 
une justice, des lois, une bourgeoisie, une petite 


noblesse qui les vaut et qui les tient! on ne four- 
rage pas dix champs de blé pour un lièvre, on 
ne porte pas le déshonneur dans les familles en 
séduisant de pauvres filles, on ne doit pas mé- 
priser des gens qui nous valent, on ne se moque 
pas d’eux pendant dix ans, sans que ces faits 
ne grossissent, ne produisent des avalanches, 
et ces avalanches tombent, écrasent, enterrent 
messieurs les nobles. Vous voulez le retour à 
l’ancien ordre de choses, vous voulez déchirer 
le pacte social, cette charte où nos droits sont 
écrits. 

— Après, dit Chesnel. 

— N'est-ce pas une sainte mission que 
d'éclairer le peuple? s’écria du Croisier, il ou- 
vrira les yeux sur la moralité de votre parti 
quand il verra les nobles allant, comme Pierre 
ou Jacques, en Cour d’Assises. On se dira que 
les petites gens qui ont de l'honneur valent 
mieux que les grandes gens qui se déshonorent. 
La Cour d’Assises luit pour tout le monde. Je 


suis ici le défenseur du peuple, l'ami des lois. 
Vous m'avez jeté vous-même du côté du peuple 
à deux reprises, d’abord en refusant mon al- 
liance, puis en me mettant an ban de votre so- 
ciété. Vous récoltez ce que vous avez semé. 

Ce début effraya Chesnel aussi bien que ma- 
dame du Croisier. La femme acquérait une hor- 
rible connaissance du caractère de son mari, ce 
fut une lueur qui lui éclairait non-seulement le 
passé, mais encore l’avenir. Il paraissait impos- 
sible de faire capituler ce colosse; mais Chesnel 
ne recula point devant l'impossible. 

— Quoi! monsieur, vous ne pardonneriez 
pas, vous n’êtes donc pas chrétien ? dit madame 
du Croisier. 

— Je pardonne comme Dieu pardonne, ma- 
dame, à des conditions. 

— Quelles sont-elles? dit Chesnel qui crut 
apercevoir un rayon d'espérance. 

— Les Élections vont venir, je veux les voix 
dont vous disposez. 


— Vous les aurez, dit Chesnel. 

— Je veux, reprit du Croisier, être reçu, ma 
femme et moi, familièrement, tous les soirs, 
avec amitié, en apparence du moins, par mon- 
sieur le marquis d’Esgrignon et par les siens. 

— Je ne sais pas comment nous l’y amène- 
rons, mais vous serez reçu. 

—Je veux une hypothèque de quatre cent 
mille francs fondée sur une transaction écrite 
au sujet de cette affaire, afin de toujours vous 
tenir un canon chargé sur le cœur. 

— Nous consentons, dit Chesnel sans avouer 
encore qu'il avait les cent mille écus sur lui; 
mais elle sera entre mains tierces et rendue à la 
famille après votre élection et le payement. 

—Non, mais après le mariage de ma pe- 
tite-nièce, mademoiselle Duval qui réuni- 
ra peut-être un jour quatre millions. Cette 
jeune personne sera instituée mon héritière au 
contrat et celle de ma femme, vous la ferez 
épouser à votre jeune comte. 


— Jamais! dit Chesnel. 

— Jamais, reprit du Croisier tout enivré de 
son triomphe. Bonsoir. 

— Imbécile que je suis, se dit Chesnel, pour- 
quoi reculé-je devant un mensonge avec un pa- 
reil homme! 

Du Croisier s’en alla, se plaisant à tout an- 
nuler au nom de son orgueil froissé, après 
avoir joui de lhumiliation de Chesnel, avoir 
balancé les destinées de la superbe maison en 
qui se résumait l’aristocratie de la province, 
et imprimé la marque de son pied sur les en- 
trailles des d’Esgrignon. Il remonta dans sa 
chambre, en laissant sa femme avec Chesnel. 
Dans son ivresse il ne voyait rien contre sa vic- 
toire, il croyait fermement que les cent mille 
écus étaient dissipés; pour les trouver, la mai- 
son d’Esgrignon avait besoin de vendre ou 
d’hypothéquer ses biens; à ses yeux, la Cour 
d’Assises était donc inévitable. Les affaires 
de faux sont toujours arrangeables, quand la 


somme surprise est restituée. Les victimes de ce 
crime sont ordinairement des gens riches qui 
ne se soucient pas d’être la cause du déshon- 
neur d’un homme imprudent. Mais du Croi- 
sier ne voulait renoncer à ses droits qu’à bon 
escient. Il se coucha donc en pensant au ma- 
gnifique accomplissement de ses espérances, 
soit par la Cour d’Assises, soit par ce mariage, 
et il jouissait d'entendre la voix de Chesnel 
se lamentant avec madame du Croisier. Pro- 
fondément religieuse et catholique, royaliste 
et attachée à la Noblesse, madame du Croi- 
sier partageait les idées de Chesnel à l'égard 
des d’Esgrignon. Aussi tous ses sentiments 
venaient-ils d’être cruellement froissés. Cette 
bonne royaliste avait entendu le hurlement du 
libéralisme qui, dans l'opinion de son direc- 
teur, souhaitait la ruine du catholicisme. Pour 
elle, le Côté Gauche était 1793 avec l’émeute et 
’échafaud. 


— Que dirait votre oncle, ce saint qui nous 
écoute ? s’écria Chesnel. 

Madame du Croisier ne répondit que par 
deux grosses larmes qui coulèrent sur ses joues. 

— Vous avez déjà été la cause de la mort d’un 
pauvre garçon et du deuil éternel de sa mère, re- 
prit Chesnel en voyant combien il frappait juste 
et qui eût frappé jusqu’à briser ce cœur pour 
sauver Victurnien, voulez-vous assassiner ma- 
demoiselle Armande qui ne survivrait pas huit 
jours à l’infamie de sa maison? Voulez-vous 
assassiner le pauvre Chesnel, votre ancien no- 
taire, qui tuera le jeune comte dans sa prison 
avant qu’on ne l’accuse, et qui se tuera pour ne 
pas aller lui-même en Cour d’Assises comme 
coupable d’un meurtre ? 

— Mon ami, assez ! assez! Je suis capable de 
tout pour étouffer une semblable affaire, mais 
je ne connais monsieur du Croisier tout entier 
que depuis quelques instants. À vous, je puis 
l'avouer ! Il n’y a pas de ressources. 


— S'il y en avait? dit Chesnel. 

— Je donnerais la moitié de mon sang pour 
qu'il y en eût, répondit-elle en achevant sa pen- 
sée par un hochement de tête où se peignit une 
envie de réussir. 

Semblable au premier Consul qui, vaincu 
dans les champs de Marengo jusqu’à cinq 
heures du soir, à six heures obtint la victoire 
par l'attaque désespérée de Desaix et par la ter- 
rible charge de Kellermann, Chesnel aperçut 
les éléments du triomphe au milieu des ruines. 
Il fallait être Chesnel, il fallait être vieux no- 
taire, vieil intendant, avoir été petit clerc de 
Maître Sorbier père, il fallait les illuminations 
soudaines du désespoir, pour être aussi grand 
que Napoléon, plus grand même: cette bataille 
n'était pas Marengo mais Waterloo, et Chesnel 
voulait vaincre les Prussiens en les voyant arri- 
VÉS. 

— Madame, vous de qui j'ai fait les affaires 
pendant vingt ans, vous l'honneur de la Bour- 


geoisie, comme les d’Esgrignon sont l'honneur 
de la Noblesse de cette province, sachez qu’il 
dépend maintenant de vous seule de sauver 
la maison d’Esgrignon. Maintenant répondez ? 
laisserez-vous déshonorer les mânes de votre 
oncle, les d’Esgrignon, le pauvre Chesnel? 
Voulez-vous tuer mademoiselle Armande qui 
pleure? Voulez-vous racheter vos torts en ré- 
jouissant vos ancêtres, les intendants des ducs 
d'Alençon, en consolant les mânes de notre 
cher abbé qui, s’il pouvait sortir de son cercueil, 
vous commanderait de faire ce que je vous de- 
mande à genoux ? 

— Quoi? s’écria madame du Croisier. 

— Hé! bien, voici les cent mille écus, dit-il 
en tirant de sa poche les paquets de billets de 
banque. Acceptez-les, tout sera fini. 

— S'il ne s’agit que de cela, reprit-elle, et s’il 
n'en peut rien résulter de mauvais pour mon 
mari. 


— Rien que de bon, dit Chesnel. Vous lui évi- 
tez les vengeances éternelles de l'Enfer au prix 
d’un léger désappointement ici-bas. 

— Il ne sera pas compromis ? demanda-t-elle 
en regardant Chesnel. 

Chesnel lut alors dans le fond de l’âme de 
cette pauvre femme. Madame du Croisier hési- 
tait entre deux religions, entre les commande- 
ments que l’Église a tracés aux épouses et ses 
devoirs envers le Trône et l’Autel : elle trouvait 
son mari blâmable, et n’osait le blâmer, elle au- 
rait voulu pouvoir sauver les d’Esgrignon, et ne 
voulait rien faire contre les intérêts de son mari. 

— En rien, dit Chesnel, votre vieux notaire 
vous le jure sur les saints Évangiles.. 

Chesnel n’avait plus que son salut éternel à 
offrir à la maison d’Esgrignon, il le risqua en 
commettant un horrible mensonge; mais il fal- 
lait abuser madame du Croisier ou périr. Aus- 
sitôt il rédigea lui-même et dicta à madame 
du Croisier un reçu de cent mille écus daté de 


cinq jours avant la fatale lettre de change, à une 
époque où il se rappela une absence faite par du 
Croisier qui était allé dans les biens de sa femme 
y ordonner des améliorations. 

— Vous me jurez, dit Chesnel quand ma- 
dame du Croisier eut les cent mille écus et 
quand il tint cette pièce, de déclarer devant 
le Juge d’Instruction que vous avez reçu cette 
somme au jour dit. 

— Ne sera-ce pas un mensonge ? 

— Officieux, dit Chesnel. 

— Je ne saurais le faire sans l’avis de mon di- 
recteur, monsieur l’abbé Couturier. 

— Eh! bien, dit Chesnel, ne vous conduisez 
dans cette affaire que par ses conseils. 

— Je vous le promets. 

—Ne remettez la somme à monsieur du 
Croisier qu'après avoir comparu devant le Juge 
d’Instruction. 


— Oui, dit-elle. Hélas, que Dieu me prête la 
force de comparaître devant la Justice humaine 
pour y soutenir un mensonge! 

Après avoir baisé la main de madame du 
Croisier, Chesnel se dressa majestueusement 
comme un des prophètes peints par Raphaël au 
Vatican. 

— L'âme de votre oncle tressaille de joie, 
vous avez à jamais effacé le tort d’avoir épousé 
l'ennemi du Trône et de l’Autel. 

Ces paroles frappèrent vivement l’âme timo- 
rée de madame du Croisier. Chesnel pensa sou- 
dain à s'assurer de l'abbé Couturier, le direc- 
teur de la conscience de madame du Croisier. 
Il savait quelle opiniâtreté mettent les gens dé- 
vots dans le triomphe de leurs idées, une fois 
qu'ils se sont avancés pour leur parti, il voulut 
engager le plus promptement possible l’Église 
dans cette lutte en la mettant de son côté, il alla 
donc à l'hôtel d’Esgrignon, réveilla mademoi- 
selle Armande, lui apprit les événements de la 


nuit, et la lança sur la route de l'évêché pour 
amener le prélat lui-même sur le champ de ba- 
taille. 

—Mon Dieu! tu dois sauver la maison 
d’Esgrignon, s’écria Chesnel en revenant chez 
lui à pas lents. L'affaire devient maintenant 
une lutte judiciaire. Nous sommes en présence 
d'hommes qui ont des passions et des inté- 
rêts, nous pouvons tout obtenir d'eux. Ce du 
Croisier a profité de l’absence du Procureur 
du Roi qui nous est dévoué, mais qui, depuis 
l'ouverture des Chambres, est à Paris. Qu’ont- 
ils donc fait pour empaumer le premier Sub- 
stitut qui a donné suite à La plainte sans avoir 
consulté son chef? Demain matin, il faudra pé- 
nétrer ce mystère, étudier le terrain, et peut- 
être, après avoir saisi les fils de cette trame, re- 
tournerai-je à Paris afin de mettre en jeu les 
hautes puissances par la main de madame de 
Maufrigneuse. 


Tels étaient les raisonnements du pauvre 
vieil athlète qui voyait juste, et qui se coucha 
quasi-mort sous le poids de tant d'émotions 
et de tant de fatigues. Néanmoins, avant de 
s'endormir, il jeta sur les magistrats qui com- 
posaient le Tribunal, un coup d’œil scrutateur 
qui embrassait les pensées secrètes de leurs am- 
bitions, afin de voir quelles étaient ses chances 
dans cette lutte, et comment ils pouvaient être 
influencés. En donnant une forme succincte au 
long examen des consciences que fit Chesnel, 
il fournira peut-être un tableau de la magistra- 
ture en province. 

Les juges et les gens du Roi forcés de com- 
mencer leur carrière en province où s’agitent 
les ambitions judiciaires, voient tous Paris à 
leur début, tous aspirent à briller sur ce vaste 
théâtre où s'élèvent les grandes causes poli- 
tiques, où la magistrature est liée aux inté- 
rêts palpitants de la société. Mais ce paradis 
des gens de justice admet peu d'élus, et les 


neuf dixièmes des magistrats doivent, tôt ou 
tard, se caser pour toujours en province. Ain- 
si tout Tribunal, toute Cour royale de pro- 
vince offrent deux partis bien tranchés, celui 
des ambitions lassées d’espérer, contentes de 
l’excessive considération accordée en province 
au rôle qu'y jouent les magistrats, ou endormies 
par une vie tranquille; puis celui des jeunes 
gens et des vrais talents auxquels l'envie de par- 
venir que nulle déception n’a tempérée, ou que 
la soif de parvenir aiguillonne sans cesse, donne 
une sorte de fanatisme pour leur sacerdoce. À 
cette époque, le royalisme animaïit les jeunes 
magistrats contre les ennemis des Bourbons. 
Le moindre Substitut rêvait réquisitoires, ap- 
pelait de tous ses vœux un de ces procès poli- 
tiques qui menaient le zèle en relief, attiraient 
l'attention du Ministère et faisaient avancer les 
gens du Roi. Qui, parmi les Parquets, ne ja- 
lousait la Cour dans le ressort de laquelle écla- 
tait une conspiration bonapartiste ? Qui ne sou- 


haitait trouver un Caron, un Berton, une levée 
de boucliers? Ces ardentes ambitions, stimu- 
lées par la grande lutte des partis, appuyées sur 
la raison d’État et sur la nécessité de monar- 
chiser la France, étaient lucides, prévoyantes, 
perspicaces ; elles faisaient avec rigueur la po- 
lice, espionnaient les populations et les pous- 
saient dans la voie de l’obéissance d’où elles 
ne doivent pas sortir. La Justice alors fanati- 
sée par la foi monarchique réparait les torts 
des anciens Parlements, et marchait d'accord 
avec la Religion, trop ostensiblement peut-être. 
Elle fut alors plus zélée qu’habile, elle pécha 
moins par machiavélisme que par la sincéri- 
té de ses vues qui parurent hostiles aux in- 
térêts généraux du Pays, qu’elle essayait de 
mettre à l’abri des révolutions. Mais, prise dans 
son ensemble, la Justice contenait encore trop 
d'éléments bourgeois, elle était encore trop ac- 
cessible aux passions mesquines du libéralisme, 
elle devait devenir tôt ou tard constitutionnelle 


et se ranger du côté de la Bourgeoisie au jour 
d’une lutte. Dans ce grand corps, comme dans 
l'Administration, il y eut de l'hypocrisie, ou 
pour mieux dire, un esprit d'imitation qui porte 
la France à toujours se modeler sur la Cour, et 
à la tromper ainsi très-innocemment. 

Ces deux sortes de physionomies judiciaires 
existaient au Tribunal où s’allait décider le sort 
du jeune d’Esgrignon. Monsieur le président 
du Ronceret, un vieux juge nommé Blondet y 
représentaient ces magistrats, résignés à n'être 
que ce qu'ils sont et casés pour toujours dans 
leur ville. Le parti jeune et ambitieux comp- 
tait monsieur Camusot le Juge d’Instruction et 
monsieur Michu, nommé juge-suppléant par la 
protection de la maison de Cinq-Cygne, et qui 
devait à la première occasion entrer dans le res- 
sort de la Cour royale de Paris. 

Mis à l'abri de toute destitution par 
l’inamovibilité judiciaire et ne se voyant pas 
accueilli par l'aristocratie suivant l'importance 


qu'il se donnait, le Président du Ronceret avait 
pris parti pour la Bourgeoisie en donnant à son 
désappointement le vernis de l'indépendance, 
sans savoir que ses opinions le condamnaient 
à rester président toute sa vie. Une fois engagé 
dans cette voie, il fut conduit par la logique des 
choses, à mettre son espérance d’avancement 
dans le triomphe de du Croisier et du Côté 
Gauche. Il ne plaisait pas plus à la Préfecture 
qu'à la Cour royale. Forcé de garder des mé- 
nagements avec le pouvoir, il était suspect aux 
Libéraux. Il n’avait ainsi de place dans aucun 
parti. Obligé de laisser la candidature électo- 
rale à du Croisier, il se voyait sans influence et 
jouait un rôle secondaire. La fausseté de sa po- 
sition réagissait sur son caractère, il était aigre 
et mécontent. Fatigué de son ambiguïté poli- 
tique, il avait résolu secrètement de se mettre 
à la tête du parti libéral et de dominer ain- 
si du Croisier. Sa conduite dans l'affaire du 
comte d’Esgrignon fut son premier pas dans 


cette carrière. Il représentait admirablement 
déjà cette Bourgeoisie qui offusque de ses pe- 
tites passions les grands intérêts du pays, quin- 
teuse en politique, aujourd’hui pour et demain 
contre le pouvoir, qui compromet tout et ne 
sauve rien, désespérée du mal qu’elle a fait et 
continuant à l’engendrer, ne voulant pas recon- 
naître sa petitesse, et tracassant le pouvoir en 
s’en disant la servante, à la fois humble et ar- 
rogante, demandant au peuple une subordina- 
tion qu’elle n’accorde pas à la Royauté, inquiète 
des supériorités qu’elle désire mettre à son ni- 
veau, comme si la grandeur pouvait être petite, 
comme si le pouvoir pouvait exister sans force. 

Ce Président était un grand homme sec et 
mince, à front fuyant, à cheveux grêles et châ- 
tains, aux yeux vairons, à teint couperosé, aux 
lèvres serrées. Sa voix éteinte faisait entendre le 
sifflement gras de l'asthme. Il avait pour femme 
une grande créature solennelle et dégingandée 
qui s’affublait des modes les plus ridicules, et 


se parait excessivement. La Présidente se don- 
nait des airs de reine, elle portait des couleurs 
vives, et n'allait jamais au bal sans orner sa 
tête de ces turbans si chers aux Anglaises, et 
que la province cultive avec amour. Riches tous 
deux de quatre ou cinq mille livres de rente, 
ils réunissaient, avec le traitement de la pré- 
sidence, une douzaine de mille francs. Malgré 
leur pente à l’avarice, ils recevaient un jour par 
semaine afin de satisfaire leur vanité. Fidèle aux 
vieilles mœurs de la ville où du Croisier in- 
troduisait le luxe moderne, monsieur et ma- 
dame du Ronceret n'avaient fait aucun chan- 
gement, depuis leur mariage, à l'antique mai- 
son où ils demeuraient, et qui appartenait à ma- 
dame. Cette maison, qui avait une façade sur la 
cour et l’autre sur un petit jardin, présentait sur 
la rue un vieux pignon triangulaire et grisâtre, 
percé d’une croisée à chaque étage. La cour et 
le jardin étaient encaissés par une haute mu- 
raille, le long de laquelle s’étendaient dans le 


jardin une allée de marronniers etles communs 
dans la cour. Du côté de la rue qui longeait le 
jardin, s’étendait une vieille grille en fer dévo- 
rée de rouille; et sur la cour, entre deux pan- 
neaux de mur, était une grande porte cochère 
terminée par une immense coquille. Cette co- 
quille se retrouvait au-dessus de la porte de 
la façade. Là, tout était sombre, étouffé, sans 
air. La muraille mitoyenne offrait des jours 
grillés comme des fenêtres de prison. Les fleurs 
avaient l’air de se déplaire dans les petits car- 
rés de ce jardinet, où les passants pouvaient 
voir par la grille ce qui s’y faisait. Au rez-de- 
chaussée, après une grande antichambre éclai- 
rée sur le jardin, on entrait dans le salon dont 
une des fenêtres donnait sur la rue, et qui avait 
un perron à porte vitrée sur le jardin. La salle 
à manger d’une grandeur égale à celle du salon 
était de l’autre côté de l’antichambre. Ces trois 
pièces s’harmoniaient à cet ensemble mélanco- 
lique. Les plafonds, tous coupés par ces lourdes 


solives peintes, ornées au milieu de quelques 
maigres lozanges à rosaces sculptées, brisaient 
le regard. Les peintures, de tons criards, étaient 
vieilles et enfumées. Le salon, décoré de grands 
rideaux en soie rouge mangée par le soleil, était 
garni d’un meuble de bois peint en blanc et 
couvert en vieille tapisserie de Beauvais à cou- 
leurs effacées. Sur la cheminée, une pendule du 
temps de Louis XV se voyait entre des giran- 
doles extravagantes dont les bougies jaunes ne 
s’allumaient qu'aux jours où la présidente dé- 
pouillait de son enveloppe verte un vieux lustre 
à pendeloques de cristal de roche. Trois tables 
de jeu à tapis vert râpé, un trictrac suffisaient 
aux joies de la compagnie à laquelle madame du 
Ronceret accordait du cidre, des échaudés, des 
marrons, des verres d’eau sucrée et de l’orgeat 
fait chez elle. Depuis quelque temps, elle avait 
adopté tous les quinze jours un thé enjolivé de 
pâtisseries assez piteuses. Par chaque trimestre, 
les du Ronceret donnaient un grand dîner à 


trois services, tambouriné dans la ville, servi 
dans une détestable vaisselle, mais confection- 
né avec la science qui distingue les cuisinières 
de province. Ce repas gargantuesque durait six 
heures. Le Président essayait alors de lutter par 
une abondance d’avare avec l'élégance de du 
Croisier. Ainsi la vie et ses accessoires concor- 
daient chez le Président à son caractère et à 
sa fausse position. Il se déplaisait chez lui sans 
savoir pourquoi, mais il n’osait y faire aucune 
dépense pour y changer l’état des choses, trop 
heureux de mettre tous les ans sept ou huit 
mille francs de côté pour pouvoir établir riche- 
ment son fils Félicien qui n'avait voulu deve- 
nir ni magistrat, ni avocat, ni administrateur, et 
dont la fainéantise le désespérait. Le Président 
était sur ce point en rivalité avec son vice-pré- 
sident monsieur Blondet, vieux juge qui de- 
puis long-temps avait lié son fils avec la famille 
Blandureau. Ces riches marchands de toiles 
avaient une fille unique à laquelle le président 


souhaitait de marier Félicien. Comme le ma- 
riage de Joseph Blondet dépendait de sa no- 
mination aux fonctions de juge-suppléant que 
le vieux Blondet espérait obtenir en donnant 
sa démission, le président du Ronceret contra- 
riait sourdement les démarches du juge et fai- 
sait travailler les Blandureau secrètement. Aus- 
si, sans l'affaire du jeune comte d’Esgrignon, 
peut-être les Blondet auraient-ils été supplan- 
tés par l’astucieux Président, dont la fortune 
était bien supérieure à celle de son compétiteur. 


M BLoxoeT 


Le bonhomm L passionnément l’horticulture. 


l'ambition de eréer de nouvelles espèce 


LE CABINET DES ANTIQUES. 


La victime des manœuvres de ce président 
machiavélique, monsieur Blondet, une de ces 
curieuses figures enfouies en province comme 
de vieilles médailles dans une crypte, avait alors 
environ soixante-sept ans; il portait bien son 
âge, il était de haute taille, et son encolure rap- 
pelait les chanoines du bon temps. Son visage, 
percé par les mille trous de la petite vérole 
qui lui avait déformé le nez en le lui tournant 
en vrille, ne manquait pas de physionomie, il 
était coloré très également d’une teinte rouge, 
et animé par deux petits yeux vifs, habituel- 
lement sardoniques, et par un certain mouve- 
ment satirique de ses lèvres violacées. Avocat 
avant la Révolution, il avait été fait Accusa- 
teur Public, mais il fut le plus doux de ces ter- 
ribles fonctionnaires. Le bonhomme Blondet, 
on l’appelait ainsi, avait amorti l’action révolu- 
tionnaire en acquiesçant à tout et n’exécutant 
rien. Forcé d’emprisonner quelques nobles, il 
avait mis tant de lenteur à leur procès, qu’il leur 


fit atteindre au neufthermidor avec une adresse 
qui lui avait concilié l'estime générale. Certes, le 
bonhomme Blondet aurait dû être le Président 
du Tribunal; mais, lors de la réorganisation 
des tribunaux, il fut écarté par Napoléon dont 
"éloignement pour les républicains reparaissait 
dans les moindres détails du gouvernement. La 
qualification d’ancien Accusateur Public, ins- 
crite en marge du nom de Blondet, fit deman- 
der par l'Empereur à Cambacérès s’il n’y avait 
pas dans le pays quelque rejeton d’une vieille 
famille parlementaire à mettre à sa place. Du 
Ronceret, dont le père avait été Conseiller au 
Parlement, fut donc nommé. Malgré la répu- 
gnance de l'Empereur, l’archichancelier, dans 
l'intérêt de la justice, maintint Blondet juge, en 
disant que le vieil avocat était un des plus forts 
jurisconsultes de France. Le talent du juge, ses 
connaissances dans l’ancien Droit et plus tard 
dans la nouvelle législation eussent dû le me- 
ner fort loin ; mais, semblable en ceci à quelques 


grands esprits, il méprisait prodigieusement ses 
connaissances judiciaires et s’occupait presque 
exclusivement d’une science étrangère à sa pro- 
fession, et pour laquelle il réservait ses pré- 
tentions, son temps et ses capacités. Le bon- 
homme aimait passionnément l’horticulture, il 
était en correspondance avec les plus célèbres 
amateurs, il avait l'ambition de créer de nou- 
velles espèces, il s’intéressait aux découvertes 
de la botanique, il vivait enfin dans le monde 
des fleurs. Comme tous les fleuristes, il avait 
sa prédilection pour une plante choisie entre 
toutes et sa favorite était le Pelargonium. Le 
tribunal et ses procès, sa vie réelle n'étaient 
donc rien auprès de la vie fantastique et pleine 
d'émotions que menait le vieillard, de plus en 
plus épris de ses innocentes sultanes. Les soins 
à donner à son jardin, les douces habitudes de 
l’horticulteur clouèrent le bonhomme Blondet 
dans sa serre. Sans cette passion, il eût été nom- 
mé député sous l’Empire, il eût sans doute brillé 


dans le Corps Législatif. Son mariage fut une 
autre raison de sa vie obscure. À l’âge de qua- 
rante ans, il fit la folie d’épouser une jeune fille 
de dix-huit ans, de laquelle il eut dans la pre- 
mière année de son mariage un fils nommé Jo- 
seph. Trois ans après, madame Blondet, alors 
la plus jolie femme de la ville, inspira au Pré- 
fet du Département une passion qui ne se ter- 
mina que par sa mort. Elle eut du Préfet, au su 
de toute la ville et du vieux Blondet lui-même, 
un second fils nommé Émile. Madame Blon- 
det, qui aurait pu stimuler l’ambition de son 
mari, qui aurait pu l'emporter sur les fleurs, 
favorisa le goût du juge pour la Botanique, et 
ne voulut pas plus quitter la ville que le Préfet 
ne voulut changer de Préfecture tant que vé- 
cut sa maîtresse. Incapable de soutenir à son 
âge une lutte avec une jeune femme, le magis- 
trat se consola dans sa serre, et prit une très-jo- 
lie servante pour soigner son sérail de beautés 
incessamment diversifiées. Pendant que le juge 


dépotait, repiquait, arrosait, marcotait, greffait, 
mariait et panachait ses fleurs, madame Blon- 
det dépensait son bien en toilettes et en modes 
pour briller dans les salons de la Préfecture; un 
seul intérêt, l'éducation d’Émile, qui certes ap- 
partenait encore à sa passion, pouvait l’arracher 
aux soins de cette belle affection, que la ville fi- 
nit par admirer. Cet enfant de l'amour était aus- 
si joli, aussi spirituel que Joseph était lourd et 
laid. Le vieux juge aveuglé par l'amour pater- 
nel aimait autant Joseph que sa femme chéris- 
sait Émile. Pendant douze ans, monsieur Blon- 
det fut d’une résignation parfaite, il ferma les 
yeux sur les amours de sa femme en conser- 
vant une attitude noble et digne, à la façon 
des grands seigneurs du dix-huitième siècle; 
mais, comme tous les gens de goûts tranquilles, 
il nourrissait une haine profonde contre son 
fils cadet. En 1818, à la mort de sa femme, il 
expulsa l’intrus, en l’envoyant faire son Droit 
à Paris sans autre secours qu’une pension de 


douze cents francs, à laquelle aucun cri de dé- 
tresse ne lui fit ajouter une obole. Sans la pro- 
tection de son véritable père, Émile Blondet 
eût été perdu. La maison du juge est une des 
plus jolies de la ville. Située presqu’en face de la 
Préfecture, elle a sur la rue principale une pe- 
tite cour proprette, séparée de la chaussée par 
une vieille grille de fer contenue entre deux pi- 
lastres en brique. Entre chacun de ces pilastres 
et la maison voisine se trouvent deux autres 
grilles assises sur de petits murs également en 
brique et à hauteur d'appui. Cette cour, large 
de dix et longue de vingt toises, est divisée en 
deux massifs de fleurs par Le pavé de brique qui 
mène de la grille à la porte de la maison. Ces 
deux massifs, renouvelés avec soin, offrent à 
l'admiration publique leurs triomphants bou- 
quets en toute saison. Du bas de ces deux mon- 
ceaux de fleurs, s’élance sur le pan des murs 
des deux maisons voisines un magnifique man- 
teau de plantes grimpantes. Les pilastres sont 


enveloppés de chèvrefeuilles et ornés de deux 
vases en terre cuite, où des cactus acclimatés 
présentent aux regards étonnés des ignorants 
leurs monstrueuses feuilles hérissées de leurs 
piquantes défenses, qui semblent dues à une 
maladie botanique. La maison, bâtie en brique, 
dont les fenêtres sont décorées d’une marge 
cintrée également en brique, montre sa façade 
simple, égayée par des persiennes d’un vert vif. 
Sa porte vitrée permet de voir, par un long cor- 
ridor au bout duquel est une autre porte vitrée, 
l'allée principale d’un jardin d’environ deux ar- 
pents. Les massifs de cet enclos s’aperçoivent 
souvent par les croisées du salon et de la salle à 
manger, qui correspondent entre elles comme 
celles du corridor. Du côté de la rue, la brique a 
pris depuis deux siècles une teinte de rouille et 
de mousse entremêlée de tons verdâtres en har- 
monie avec la fraîcheur des massifs et de leurs 
arbustes. Il est impossible au voyageur qui tra- 
verse la ville de ne pas aimer cette maison si gra- 


cieusement encaissée, fleurie, moussue jusque 
sur ses toits que décorent deux pigeons en po- 
terie. 

Outre cette vieille maison à laquelle rien 
n'avait été changé depuis un siècle, le juge pos- 
sédait environ quatre mille livres de rente en 
terres. Sa vengeance, assez légitime, consistait à 
faire passer cette maison, les terres et son siège, 
à son fils Joseph, et la ville entière connais- 
sait ses intentions. Il avait fait un testament 
en faveur de ce fils, par lequel il l’avantageait 
de tout ce que le Code permet à un père de 
donner à l’un de ses enfants, au détriment de 
l’autre. De plus, le bonhomme thésaurisait de- 
puis quinze ans pour laisser à ce niais la somme 
nécessaire pour rembourser à son frère Émile 
la portion qu'on ne pouvait lui ôter. Chassé 
de la maison paternelle, Émile Blondet avait 
su conquérir une position distinguée à Paris; 
mais plus morale que positive. Sa paresse, son 
laissez-aller, son insouciance avaient désespé- 


ré son véritable père qui, destitué dans une 
des réactions ministérielles si fréquentes sous 
la Restauration, était mort presque ruiné, dou- 
tant de l’avenir d’un enfant doué par la na- 
ture des plus brillantes qualités. Émile Blon- 
det était soutenu par l’amitié d’une demoi- 
selle de Troisville, mariée au comte de Mont- 
cornet, et qu’il avait connue avant son ma- 
riage. Sa mère vivait encore au moment où 
les Troisville revinrent d’émigration. Madame 
Blondet tenait à cette famille par des liens éloi- 
gnés, mais suffisants pour y introduire Émile. 
La pauvre femme pressentait l'avenir de son 
fils, elle le voyait orphelin, pensée qui lui ren- 
dait la mort doublement amère; aussi lui cher- 
chait-elle des protecteurs. Elle sut lier Émile 
avec l’aînée des demoiselles de Troisville à la- 
quelle il plut infiniment, mais qui ne pouvait 
l’épouser. Cette liaison fut semblable à celle 
de Paul et Virginie. Madame Blondet essaya 
de donner de la durée à cette mutuelle affec- 


tion qui devait passer comme passent ordinai- 
rement ces enfantillages, qui sont comme les 
dînettes de l'amour, en montrant à son fils un 
appui dans la famille Troisville. Quand, déjà 
mourante, madame Blondet apprit le mariage 
de mademoiselle de Troisville avec le général 
Montcornet, elle vint la prier solennellement 
de ne jamais abandonner Émile et de le patro- 
ner dans le monde parisien où la fortune du 
général l’appelait à briller. Heureusement pour 
lui, Émile se protégea lui-même. À vingt ans, 
il débuta comme un maître dans le monde lit- 
téraire. Son succès ne fut pas moindre dans la 
société choisie où le lança son père qui d’abord 
put fournir aux profusions du jeune homme. 
Cette célébrité précoce, la belle tenue d’Émile 
resserrèrent peut-être les liens de l'amitié qui 
l’unissait à la comtesse. Peut-être madame de 
Montcornet, qui avait du sang russe dans les 
veines, sa mère était fille de la princesse Sher- 
bellof, eût-elle renié son ami d’enfance pauvre 


et luttant avec tout son esprit contre les obs- 
tacles de la vie parisienne et littéraire; mais 
quand vinrent les tiraillements de la vie aven- 
tureuse d’Émile, leur attachement était inalté- 
rable de part et d'autre. En ce moment, Blon- 
det, que le jeune d’Esgrignon avait trouvé à 
Paris devant lui à son premier souper, pas- 
sait pour un des flambeaux du journalisme. 
On lui accordait une grande supériorité dans le 
monde politique, et il dominait sa réputation. 
Le bonhomme Blondet ignorait complétement 
la puissance que le gouvernement constitution- 
nel avait donnée aux journaux; personne ne 
s’avisait de l’entretenir d’un fils dont il ne vou- 
lait pas entendre parler; il ne savait donc rien 
de cet enfant maudit ni de son pouvoir. 
L’intégrité du juge égalait sa passion pour les 
fleurs, il ne connaissait que le Droit. Il recevait 
les plaideurs, les écoutait, causait avec eux et 
leur montrait ses fleurs; il acceptait d’eux des 
graines précieuses, mais sur le siége, il deve- 


nait le juge le plus impartial du monde. Sa ma- 
nière de procéder était si connue, que les plai- 
deurs ne le venaient plus voir que pour lui re- 
mettre des pièces qui pouvaient éclairer sa reli- 
gion. Personne ne cherchait à le tromper. Son 
savoir, ses lumières et son insouciance pour 
ses talents réels, le rendaient tellement indis- 
pensable à du Ronceret que, sans ses raisons 
matrimoniales, le Président aurait encore se- 
crètement contrarié par tous les moyens pos- 
sibles la demande du vieux juge en faveur de 
son fils; car si le savant vieillard quittait le Tri- 
bunal, le Président était hors d’état de pronon- 
cer un jugement. Le bonhomme Blondet ne sa- 
vait pas qu’en quelques heures, son fils Émile 
pouvait accomplir ses désirs. Il vivait avec une 
simplicité digne des héros de Plutarque. Le soir 
il examinaïit les procès, le matin il soignait ses 
fleurs, et pendant le jour il jugeait. La jolie 
servante, devenue mûre et ridée comme une 
pomme à Pâques, avait soin de la maison, te- 


nue selon les us et coutumes d’une avarice ri- 
goureuse. Mademoiselle Cadot avait toujours 
sur elle les clefs des armoires et du fruitier; elle 
était infatigable : elle allait elle-même au mar- 
ché, faisait les appartements et la cuisine, et ne 
manquait jamais d'entendre sa messe le ma- 
tin. Pour donner une idée de la vie intérieure 
de ce ménage, il suffira de dire que le père et 
le fils ne mangeaient jamais que des fruits gâ- 
tés, par suite de l'habitude qu'avait mademoi- 
selle Cadot de toujours donner au dessert les 
plus avancés; que l’on ignorait la jouissance du 
pain frais et qu’on y observait les jeûnes or- 
donnés par l’Église. Le jardinier était ration- 
né comme un soldat, et constamment observé 
par cette vieille Validé, traitée avec tant de dé- 
férence, qu'elle diînait avec ses maîtres. Aussi 
trottait-elle continuellement de la salle à la cui- 
sine pendant les repas. Le mariage de Joseph 
Blondet avec mademoiselle Blandureau avait 
été soumis par le père et la mère de cette héri- 


tière à la nomination de ce pauvre avocat sans 
cause à la place de juge-suppléant. Dans le dé- 
sir de rendre son fils capable d’exercer ses fonc- 
tions, le père se tuait de lui marteler la cervelle 
à coups de leçons pour en faire un routinier. Le 
fils Blondet passait presque toutes ses soirées 
dans la maison de sa prétendue où, depuis son 
retour de Paris, Félicien du Ronceret avait été 
admis, sans que ni le vieux ni le jeune Blondet 
en conçussent la moindre crainte. Les principes 
économiques qui présidaient à cette vie mesu- 
rée avec une exactitude digne du Peseur d'Or 
de Gérard Dow, où il n’entrait pas un grain de 
sel de trop, où pas un profit n'était oublié, cé- 
daient cependant aux exigences de la serre et du 
jardinage. Le jardin était la folie de Monsieur, 
disait mademoiselle Cadot, qui ne considérait 
pas son aveugle amour pour Joseph comme une 
folie, elle partageait à l’égard de cet enfant la 
prédilection du père: elle le choyait, lui repri- 
sait ses bas, et aurait voulu voir employer à son 


usage l’argent mis à l’horticulture. Ce jardin, 
merveilleusement tenu par un seul jardinier, 
avait des allées sablées en sable de rivière, sans 
cesse ratissées, et de chaque côté desquelles on- 
doyaient les plates-bandes pleines des fleurs les 
plus rares. Là, tous les parfums, toutes les cou- 
leurs, des myriades de petits pots exposés au 
soleil, des lézards sur les murs, des serfouettes, 
des binettes enrégimentées, enfin l’attirail des 
choses innocentes et l’ensemble des produc- 
tions gracieuses qui justifient cette charmante 
passion. Au bout de sa serre, le juge avait établi 
un vaste amphithéâtre où sur des gradins sié- 
geaient cinq ou six mille pots de pelargonium, 
magnifique et célèbre assemblée que la ville et 
plusieurs personnes des départements circon- 
voisins venaient voir à sa floraison. À son pas- 
sage par cette ville, l’impératrice Marie-Louise 
avait honoré cette curieuse serre de sa visite, 
et fut si fort frappée de ce spectacle qu’elle en 
parla à Napoléon, et l’empereur donna la croix 


au vieux juge. Comme le savant horticulteur 
n'allait dans aucune société, hormis la maison 
Blandureau, il ignorait les démarches faites à la 
sourdine par le Président. Ceux qui avaient pu 
pénétrer les intentions de du Ronceret, le re- 
doutaient trop pour avertir les inoffensifs Blon- 
det. 

Quant à Michu, ce jeune homme, puissam- 
ment protégé, s’occupait beaucoup plus de 
plaire aux femmes de la société la plus éle- 
vée où les recommandations de la famille de 
Cinq-Cygne l’avaient fait admettre, que des af- 
faires excessivement simples d’un Tribunal de 
province. Riche d’environ dix mille livres de 
rente, il était courtisé par les mères, et menait 
une vie de plaisirs. Il faisait son Tribunal par 
acquit de conscience, comme on fait ses de- 
voirs au Collége; il opinait du bonnet, en di- 
sant à tout: — Oui, cher Président. Mais, sous 
cet apparent laissez-aller, il cachait l'esprit su- 
périeur d’un homme qui avait étudié à Paris et 


qui s'était distingué déjà comme Substitut. Ha- 
bitué à traiter largement tous les sujets, il fai- 
sait rapidement ce qui occupait long-temps le 
vieux Blondet et le Président, auxquels il résu- 
mait souvent les questions difficiles à résoudre. 
Dans les conjonctures délicates, le président 
et le vice-président consultaient leur juge-sup- 
pléant, ils lui confiaient les délibérés épineux 
et s’'émerveillaient toujours de sa promptitude 
à leur apporter une besogne où le vieux Blon- 
det ne trouvait rien à reprendre. Protégé par 
l'aristocratie la plus hargneuse, jeune et riche, le 
juge suppléant vivait en dehors des intrigues et 
des petitesses départementales, il était de toutes 
les parties de campagne, gambadait avec les 
jeunes personnes, courtisait les mères, dansait 
au bal, et jouait comme un financier. Enfin, il 
s’acquittait à merveille de son rôle de magistrat 
fashionable, sans néanmoins compromettre sa 
dignité qu'il savait faire intervenir à propos, 
en homme d'esprit. Il plaisait infiniment par 


la manière franche avec laquelle il avait adop- 
té les mœurs de la province sans les critiquer. 
Aussi s’efforçait-on de lui rendre supportable le 
temps de son exil. 

Le Procureur du Roi, magistrat du plus 
grand talent, mais jeté dans la haute poli- 
tique, imposait au Président. Sans son absence, 
l'affaire de Victurnien n’eût pas eu lieu. Sa dex- 
térité, son habitude des affaires auraient tout 
prévenu. Le Président et du Croisier avaient 
profité de sa présence à la Chambre des Dé- 
putés, dont il était un des plus remarquables 
orateurs ministériels, pour ourdir leurs trames, 
en estimant, avec une certaine habileté, qu’une 
fois la Justice saisie et l'affaire ébruitée, il n’y 
aurait plus aucun remède. En effet, en aucun 
tribunal, à cette époque, le Parquet n’eût ac- 
cueilli sans un long examen, et sans peut-être 
en référer au Procureur-Général, une plainte en 
faux contre le fils aîné de l’une des plus nobles 
familles du royaume. En pareille circonstance, 


les gens de justice, de concert avec le pouvoir, 
eussent essayé mille transactions pour étouf- 
fer une plainte qui pouvait envoyer un jeune 
homme imprudent aux galères. Ils eussent agi 
peut-être de même pour une famille libérale 
considérée, à moins qu'elle ne fût trop ouverte- 
ment ennemie du trône et de l’autel. L'accueil 
de la plainte de du Croisier et l’arrestation du 
jeune comte n’avaient donc pas eu lieu facile- 
ment. Voici comment le Président et du Croi- 
sier s’y étaient pris pour arriver à leurs fins. 
Monsieur Sauvager, jeune avocat royaliste, 
arrivé au grade judiciaire de premier Substi- 
tut à force de servilisme ministériel, régnait au 
Parquet en l'absence de son chef. Il dépendait 
de lui de lancer un réquisitoire en admettant 
la plainte de du Croisier. Sauvager, homme de 
rien et sans aucune espèce de fortune, vivait de 
sa place. Aussi le pouvoir comptait-il entière- 
ment sur un homme qui attendait tout de lui. 
Le Président exploita cette situation. Dès que 


la pièce arguée de faux fut entre les mains de 
du Croisier, le soir même, madame la prési- 
dente du Ronceret, soufflée par son mari, eut 
une longue conversation avec monsieur Sau- 
vager, auquel elle fit observer combien la car- 
rière de la magistrature debout était incertaine: 
un caprice ministériel, une seule faute y tuait 
l'avenir d’un homme. 

— Soyez homme de conscience, donnez vos 
conclusions contre le pouvoir quand il a tort, 
vous êtes perdu. Vous pouvez, lui dit-elle, pro- 
fiter en ce moment de votre position pour faire 
un beau mariage qui vous mettra pour toujours 
à l'abri des mauvaises chances, en vous don- 
nant une fortune au moyen de laquelle vous 
pourrez vous caser dans la magistrature as- 
sise. L'occasion est belle. Monsieur du Croisier 
n'aura jamais d'enfants, tout le monde sait le 
pourquoi; sa fortune et celle de sa femme iront 
à sa nièce, mademoiselle Duval. Monsieur Du- 
val est un maître de forges dont la bourse a 


déjà quelque volume, et son père, qui vit en- 
core, a du bien. Le père et le fils ont à eux 
deux un million, ils le doubleront aidé par du 
Croisier, maintenant lié avec la haute banque 
et les gros industriels de Paris. Monsieur et ma- 
dame Duval jeune donneront, certes, leur fille 
à l’homme qui sera présenté par son oncle du 
Croisier, en considération des deux fortunes 
qu'il doit laisser à sa nièce, car du Croisier fera 
sans doute avantager au contrat mademoiselle 
Duval de toute la fortune de sa femme, qui n’a 
pas d’héritiers. Vous connaissez la haine de du 
Croisier pour les d’Esgrignon, rendez-lui ser- 
vice, soyez son homme, accueillez une plainte 
en faux qu’il va vous déposer contre le jeune 
d’Esgrignon, poursuivez le comte immédiate- 
ment, sans consulter le Procureur du Roi. Puis, 
priez Dieu que pour avoir été magistrat im- 
partial contre le gré du pouvoir, le ministre 
vous destitue, votre fortune est faite! Vous au- 
rez une charmante femme et trente mille livres 


de rente en dot, sans compter quatre millions 
d'espérance dans une dizaine d'années. 

En deux soirées, le premier Substitut avait 
été gagné. Le Président et monsieur Sauvager 
avaient tenu l'affaire secrète pour le vieux juge, 
pour le juge suppléant et pour le second substi- 
tut. Sûr de l’impartialité de Blondet en présence 
des faits, le Président avait la majorité sans 
compter Camusot. Mais tout manquait par la 
défection imprévue du juge d’Instruction. Le 
Président voulait un jugement de mise en ac- 
cusation avant que le Procureur du Roi ne 
fût averti. Camusot ou le second Substitut 
n’allaient-ils pas le prévenir ? 

Maintenant, en expliquant la vie intérieure 
du juge d’Instruction Camusot, peut-être aper- 
cevra-t-on les raisons qui permettaient à Ches- 
nel de considérer ce jeune magistrat comme ac- 
quis aux d’Esgrignon, et qui lui avaient don- 
né la hardiesse de le suborner en pleine rue. 
Camusot, fils de la première femme d’un mar- 


chand de soieries de la rue des Bourdonnais, 
objet de l'ambition de son père, avait été des- 
tiné à la magistrature. En épousant sa femme, 
il avait épousé la protection d’un huissier du 
Cabinet du Roi, protection sourde, mais effi- 
cace, qui lui avait déjà valu sa nomination de 
juge, et, plus tard, celle de Juge d’Instruction. 
Il n'avait pas eu plus de mille écus de rente 
constitués par ses père et mère à son contrat; 
mademoiselle Thirion ne lui avait pas appor- 
té plus de vingt mille francs de dot, c'était 
donc un pauvre ménage que le sien, car les ap- 
pointements d’un juge en province ne s'élèvent 
pas au-dessus de quinze cents francs. Cepen- 
dant les Juges d’Instruction ont un supplément 
d'environ mille francs à raison des dépenses 
et des travaux extraordinaires de leurs fonc- 
tions. Malgré les fatigues qu’elles donnent, ces 
places sont assez enviées; mais elles sont ré- 
vocables: aussi madame Camusot venait-elle 
de gronder son mari d’avoir découvert sa pen- 


sée au Président. Marie-Cécile-Amélie Thirion, 
depuis trois ans de mariage, s'était aperçue de 
la bénédiction de Dieu par la régularité de deux 
accouchements heureux, une fille et un garçon; 
mais elle suppliait Dieu de ne plus la tant bé- 
nir. Encore quelques bénédictions, et sa gêne 
deviendrait misère. La fortune de monsieur Ca- 
musot le père devait se faire long-temps at- 
tendre. D'ailleurs cette riche succession ne pou- 
vait pas donner plus de huit ou dix mille francs 
de rente aux enfants du négociant qui étaient 
quatre. Puis, quand se réaliserait ce que tous 
les faiseurs de mariage appellent des espérances, 
le juge n’aurait-il pas des enfants à établir? 
Chacun concevra donc la situation d’une petite 
femme pleine de sens et de résolution, comme 
était madame Camusot; elle avait trop bien 
senti l'importance d’un faux pas fait par son 
mari dans sa carrière, pour ne pas se mêler des 
affaires judiciaires. 


Enfant unique d’un ancien serviteur du roi 
Louis XVIII, un valet qui l'avait suivi en Italie, 
en Courlande, en Angleterre, et que le Roi avait 
récompensé par la seule place qu’il pût rem- 
plir, celle d’huissier de son cabinet par quar- 
tier, Amélie avait reçu chez elle comme un re- 
flet de la Cour. Thirion lui dépeignait les grands 
seigneurs, les ministres, les personnages qu’il 
annonçait, introduisait, et voyait passant et re- 
passant. Élevée comme à la porte des Tuile- 
ries, cette jeune femme avait donc pris une tein- 
ture des maximes qui s’y pratiquent, et adop- 
té le dogme de l’obéissance absolue au pouvoir. 
Aussi avait-elle sagement jugé qu’en se ran- 
geant du côté des d’Esgrignon, son mari plai- 
rait à madame la duchesse de Maufrigneuse, 
à deux puissantes familles desquelles son père 
s’appuierait, en un moment opportun, auprès 
du Roi. À la première occasion, Camusot pou- 
vait être nommé juge à Paris. Cette promotion 
rêvée, désirée à tout moment, devait apporter 


six mille francs d’appointements, les douceurs 
d’un logement chez son père ou chez les Camu- 
sot, et tous les avantages des deux fortunes pa- 
ternelles. Si l’adage : loin des yeux, loin du cœur, 
est vrai pour la plupart des femmes, il est vrai 
surtout en fait de sentiments de famille et de 
protections ministérielles ou royales. De tout 
temps les gens qui servent personnellement les 
rois font très-bien leurs affaires: on s'intéresse 
à un homme, fût-ce un valet, en le voyant tous 
les jours. 

Madame Camusot, qui se considérait 
comme de passage, avait pris une petite mai- 
son dans la rue du Cygne. La ville n’est pas 
assez passante pour que l’industrie des appar- 
tements garnis s'y exerce. Ce ménage n'était 
pas d’ailleurs assez riche pour vivre dans un 
hôtel, comme monsieur Michu. La Parisienne 
avait donc été obligée d’accepter les meubles 
du pays. La modicité de ses revenus l’avait obli- 
gée à prendre cette maison remarquablement 


laide, mais qui ne manquait pas d’une certaine 
naïveté de détails. Appuyée à la maison voisine 
de manière à présenter sa façade à la cour, elle 
n'avait à chaque étage qu’une fenêtre sur la rue. 
La cour, bordée dans sa largeur par deux mu- 
railles ornées de rosiers et d’alaternes, avait au 
fond, en face de la maison, un hangar assis sur 
deux arcades en briques. Une petite porte bâ- 
tarde donnait entrée à cette sombre maison en- 
core assombrie par un grand noyer planté au 
milieu de la cour. Au rez-de-chaussée, où l’on 
montait par un perron à double rampe et à ba- 
lustrades en fer très-ouvragé, mais rongé par la 
rouille, se trouvait sur la rue une salle à manger, 
et de l’autre côté la cuisine. Le fond du corridor 
qui séparait ces deux chambres était occupé par 
un escalier en bois. Le premier étage ne se com- 
posait que de deux pièces, dont l’une servait de 
cabinet au magistrat, et l’autre de chambre à 
coucher. Le second étage en mansarde conte- 
nait également deux chambres, une pour la cui- 


sinière et l’autre pour la femme de chambre qui 
gardait avec elle les enfants. Aucune pièce de la 
maison n'avait de plafond, toutes présentaient 
ces solives blanchies à la chaux, dont les entre- 
deux sont plafonnés de blanc-en-bourre. Les 
deux chambres du premier étage et la salle d'en 
bas avaient de ces lambris à formes contour- 
nées, où s’est exercée la patience des menuisiers 
du dernier siècle. Ces boiseries, peintes en gris- 
sale, étaient du plus triste aspect. Le cabinet 
du juge était celui d’un avocat de province: un 
grand bureau et un fauteuil d’acajou, la biblio- 
thèque de l'étudiant en Droit, et ses meubles 
mesquins apportés de Paris. La chambre de ma- 
dame était indigène: elle avait des ornements 
bleus et blancs, un tapis, un de ces mobiliers 
hétéroclites qui semblent à la mode et qui sont 
tout simplement les meubles dont les formes 
n'ont pas été adoptées à Paris. Quant à la salle 
du rez-de-chaussée, elle était ce qu’est une salle 


en province, nue, froide, à papiers de tenture 
humides et passés. 

C'était dans cette chambre mesquine, sans 
autre vue que celle de ce noyer, de ces murs 
à feuillage noir et de la rue presque déserte, 
que passait toutes ses journées une femme assez 
vive et légère, habituée aux plaisirs, au mouve- 
ment de Paris, seule la plupart du temps, ou re- 
cevant des visites ennuyeuses et sottes qui lui 
faisaient préférer sa solitude à des caquetages 
vides, où le moindre trait d'esprit auquel elle 
se laissait aller donnait lieu à d’interminables 
commentaires et envenimait sa situation. Oc- 
cupée de ses enfants, moins par goût que pour 
mettre un intérêt dans sa vie presque solitaire, 
elle ne pouvait exercer sa pensée que sur les in- 
trigues qui se nouaient autour d'elle, sur les me- 
nées des gens de province, sur leurs ambitions 
enfermées dans des cercles étroits. Aussi péné- 
trait-elle promptement des mystères auxquels 
ne songeait pas son mari. Son hangar plein de 


bois, où sa femme de chambre faisait des sa- 
vonnages, n'était pas ce qui frappait ses regards, 
quand, assise à la fenêtre de sa chambre, elle 
tenait à la main quelque broderie interrom- 
pue: elle contemplait Paris où tout est plaisir, 
où tout est plein de vie, elle en rêvait les fêtes 
et pleurait d’être dans cette froide prison de 
province. Elle se désolait d’être dans un pays 
paisible, où jamais il n’arriverait ni conspira- 
tion, ni grande affaire. Elle se voyait pour long- 
temps sous l’ombre de ce noyer. 

Madame Camusot était une petite femme, 
grasse, fraîche, blonde, ornée d’un front très- 
busqué, d’une bouche rentrée, d’un menton re- 
levé, traits que la jeunesse rendait supportables, 
mais qui devaient lui donner de bonne heure 
un air vieux. Ses yeux vifs et spirituels, mais qui 
exprimaient un peu trop son innocente envie 
de parvenir, et la jalousie que lui causaient son 
infériorité présente, allumaient comme deux 
lumières dans sa figure commune, et la re- 


levaient par une certaine force de sentiment 
que le succès devait éteindre plus tard. Elle 
usait de beaucoup d'industrie pour sa toilette, 
elle inventait des garnitures, elle se les bro- 
dait, elle méditait ses atours avec sa femme de 
chambre venue avec elle de Paris, et mainte- 
nait ainsi la réputation des Parisiennes en pro- 
vince. Sa causticité la rendait redoutable, elle 
n'était pas aimé. Avec cet esprit fin et investiga- 
teur qui distingue les femmes inoccupées, obli- 
gées d'employer leur journée, elle avait fini par 
découvrir les opinions secrètes du Président. 
Aussi conseillait-elle depuis quelque temps à 
Camusot de lui déclarer la guerre. L'affaire 
du jeune comte était une excellente occasion. 
Avant de venir en soirée chez monsieur du 
Croisier, elle n'avait pas eu de peine à démon- 
trer à son mari, qu'en cette affaire, le pre- 
mier Substitut allait contre les intentions de 
ses chefs. Le rôle de Camusot était de se faire 
un marchepied de ce procès criminel, en favo- 


risant la maison d’Esgrignon, bien autrement 
puissante que le parti du Croisier. 

— Sauvager n’épousera jamais mademoiselle 
Duval qu’on lui aura montrée en perspective, il 
sera la dupe des Machiavels du Val-Noble, aux- 
quels il va sacrifier sa position. Camusot, cette 
affaire si malheureuse pour les d’Esgrignon et si 
perfidement entamée par le Président au pro- 
fit de du Croisier, ne sera favorable qu’à toi, lui 
avait-elle dit en rentrant. 

Cette rusée Parisienne avait également devi- 
né les manœuvres secrètes du Président auprès 
de Blandureau, et les motifs qu’il avait de dé- 
jouer les efforts du vieux Blondet; mais elle ne 
voyait aucun profit à éclairer le fils ou le père 
sur le péril de leur situation; elle jouissait de 
cette comédie commencée, sans se douter de 
quelle importance pouvait être le secret surpris 
par elle de la demande faite aux Blandureau 
par le successeur de Chesnel en faveur de Fé- 
licien du Ronceret. Dans le cas où la position 


de son mari serait menacée par le Président, 
madame Camusot savait pouvoir menacer à 
son tour le Président en éveillant l’attention de 
lhorticulteur sur le rapt projeté de la fleur qu’il 
voulait transplanter chez lui. 

Sans pénétrer, comme madame Camusot, les 
moyens par lesquels du Croisier et le Président 
avaient gagné le premier Substitut, Chesnel, en 
examinant ces diverses existences et ces inté- 
rêts groupés autour des fleurs de lis du Tribu- 
nal, compta sur le Procureur du Roi, sur Ca- 
musot et sur monsieur Michu. Deux juges pour 
les d’Esgrignon paralysaient tout. Enfin, le no- 
taire connaissait trop bien les désirs du vieux 
Blondet pour ne pas savoir que si son impar- 
tialité pouvait fléchir, ce serait pour l’œuvre 
de toute sa vie, pour la nomination de son 
fils à la place de juge suppléant. Ainsi Chesnel 
s’endormit plein d’espérance en se promettant 
d’aller voir monsieur Blondet, pour lui offrir 
de réaliser les espérances qu’il caressait depuis 


si long-temps, en l’éclairant sur les perfidies 
du Président du Ronceret. Après avoir gagné 
le vieux juge, il irait parlementer avec le Juge 
d’Instruction auquel il espérait pouvoir prou- 
ver, sinon l’innocence, au moins l’imprudence 
de Victurnien, et réduire l'affaire à une simple 
étourderie de jeune homme. Chesnel ne dor- 
mit ni paisiblement ni long-temps; car, avant le 
jour, sa gouvernante l’éveilla pour lui présenter 
le plus séduisant personnage de cette histoire, 
le plus adorable jeune homme du monde, ma- 
dame la duchesse de Maufrigneuse, venue seule 
en calèche, et habillée en homme. 

— J'arrive pour le sauver ou pour périr avec 
lui, dit-elle au notaire qui croyait rêver. J'ai 
cent mille francs que le Roi m'a donnés sur 
sa Cassette pour acheter l’innocence de Vic- 
turnien, si son adversaire est corruptible. Si 
nous échouons, j'ai du poison pour le sous- 
traire à tout, même à l'accusation. Mais nous 
n'échouerons pas. Le Procureur du Roi, que j'ai 


fait avertir de ce qui se passe, me suit; il n’a pu 
venir avec moi, il a voulu prendre les ordres du 
Garde des Sceaux. 

Chesnel rendit scène pour scène à la du- 
chesse: il s’enveloppa de sa robe de chambre et 
tomba à ses pieds qu’il baisa, non sans deman- 
der pardon de l’oubli que la joie lui faisait com- 
mettre. 

— Nous sommes sauvés, criait-il tout en 
donnant des ordres à Brigitte pour qu’elle pré- 
parât ce dont pouvait avoir besoin la duchesse 
après une nuit passée à courir la poste. 

Il fit un appel au courage de la belle Diane, en 
lui démontrant la nécessité d’aller chez le Juge 
d’Instruction au petit jour, afin que personne 
ne fût dans le secret de cette démarche, et ne 
pût même présumer que la duchesse de Mau- 
frigneuse fût venue. 

— N’ai-je pas un passe-port en règle ? dit-elle 
en lui montrant une feuille où elle était désignée 
comme monsieur le vicomte Félix de Vande- 


nesse, Maître des Requêtes et Secrétaire parti- 
culier du Roi. Ne sais-je pas bien jouer mon rôle 
d’homme ? reprit-elle en rehaussant les faces de 
sa perruque à la Titus et agitant sa cravache. 

— Ah! madame la duchesse, vous êtes un 
ange! s’écria Chesnel les larmes aux yeux. 
(Elle devait toujours être un ange, même en 
homme!) Boutonnez votre redingote, enve- 
loppez-vous jusqu’au nez dans votre manteau, 
prenez mon bras, et courons chez Camusot 
avant que personne ne puisse nous rencontrer. 

— Je verrai donc un homme qui s’appelle Ca- 
musot ? dit-elle. 

— Et qui a le nez de son nom, répondit Ches- 
nel. 

Quoiqu'il eût la mort au cœur, le vieux no- 
taire jugea nécessaire d’obéir à tous les caprices 
de la duchesse, de rire quand elle rirait, de pleu- 
rer avec elle; mais il gémit de la légèreté d’une 
femme qui, tout en accomplissant une grande 
chose, y trouvait néanmoins matière à plaisan- 


ter. Que n'aurait-il pas fait pour sauver le jeune 
homme? Pendant que Chesnel s’habilla, ma- 
dame de Maufrigneuse dégusta la tasse de ca- 
fé à la crème que Brigitte lui servit, et convint 
de la supériorité des cuisinières de province sur 
les Chefs de Paris, qui dédaignent ces menus 
détails si importants pour les gourmets. Grâce 
aux prévoyances que nécessitaient les goûts de 
son maître pour la bonne chère, Brigitte avait 
pu offrir à la duchesse une excellente collation. 
Chesnel et son gentil compagnon se dirigèrent 
vers la maison de monsieur et madame Camu- 
sot. 

— Ah lily a une madame Camusot, dit la du- 
chesse, l'affaire pourra s'arranger. 

— Et d'autant mieux, lui répondit Chesnel, 
que madame s'ennuie assez visiblement d’être 
parmi nous autres provinciaux, elle est de Paris. 

— Ainsi nous ne devons pas avoir de secret 
pour elle. 


— Vous serez juge de ce qu’il faudra taire 
ou révéler, dit humblement Chesnel. Je crois 
qu’elle sera très-flattée de donner l'hospitalité 
à la duchesse de Maufrigneuse. Pour ne rien 
compromettre, il vous faudra sans doute rester 
chez elle jusqu’à la nuit, à moins que vous n’y 
trouviez des inconvénients. 

— Est-elle bien, madame Camusot ? deman- 
da la duchesse d’un air fat. 

— Elle est un peu la reine chez elle, répondit 
le notaire. 

— Elle doit alors se mêler des affaires du Pa- 
lais, reprit la duchesse. Il n’y a qu’en France, 
cher monsieur Chesnel, que l’on voit les 
femmes si bien épouser leurs maris qu’elles en 
épousent les fonctions, le commerce ou les tra- 
vaux. En Italie, en Angleterre, en Espagne, les 
femmes se font un point d'honneur de laisser 
leurs maris se débattre avec les affaires; elles 
mettent à les ignorer la même persévérance que 
nos bourgeoises françaises déploient pour être 


au fait des affaires de la communauté. N’est- 
ce pas ainsi que vous appelez cela judiciaire- 
ment ? D’une jalousie incroyable, en fait de po- 
litique conjugale, les Françaises veulent tout sa- 
voir. Aussi, dans les moindres difficultés de la 
vie en France, sentez-vous la main de la femme 
qui conseille, guide, éclaire son mari. La plupart 
des hommes ne s’en trouvent pas mal, en vérité. 
En Angleterre, un homme marié pourrait être 
mis vingt-quatre heures en prison pour dettes, 
sa femme, à son retour, lui ferait une scène de 
jalousie. 

—Nous sommes arrivés sans avoir fait 
la moindre rencontre, dit Chesnel. Madame 
la duchesse, vous devez avoir d'autant plus 
d’empire ici, que le père de madame Camusot 
est un huissier du Cabinet du Roi, nommé Thi- 
rion. 

— Et le roi n’y a pas songé! il ne pense à 
rien, s’écria-t-elle. Thirion nous a introduits, le 
prince de Cadignan, monsieur de Vandenesse 


et moi! Nous sommes les maîtres céans. Com- 
binez bien tout avec le mari pendant que je vais 
parler à la femme. 

La femme de chambre, qui lavait, débar- 
bouillait, habillait les deux enfants, introduisit 
les deux étrangers dans la petite salle sans feu. 

— Allez porter cette carte à votre maîtresse, 
dit la duchesse à l'oreille de la femme de 
chambre, et ne la laissez lire qu’à elle. Si vous 
êtes discrète, on vous récompensera, ma petite. 

La femme de chambre demeura comme 
frappée de la foudre en entendant cette voix de 
femme et voyant cette délicieuse figure de jeune 
homme. 

— Éveillez monsieur Camusot, lui dit Ches- 
nel, et dites que je l’attends pour une affaire im- 
portante. 

La femme de chambre monta. Quelques ins- 
tants après, madame Camusot s’élança en pei- 
gnoir à travers les escaliers, et introduisit le bel 
étranger après avoir poussé Camusot, en che- 


mise, dans son cabinet avec tous ses vêtements, 
en lui ordonnant de s’habiller et de l'y attendre. 
Ce coup de théâtre avait été produit par la carte 
où était gravé: Madame la duchesse de Maufri- 
gneuse. La fille de l’huissier du Cabinet du Roi 
avait tout compris. 

— Eh! bien, monsieur Chesnel, ne dirait-on 
pas que le tonnerre vient de tomber ici? s’écria 
la femme de chambre à voix basse. Monsieur 
s’habille dans son cabinet, vous pouvez y mon- 
ter. 

— Silence sur tout ceci, répondit le notaire. 

Chesnel, en se sentant appuyé par une 
grande dame qui avait l’assentiment verbal du 
Roi aux mesures à prendre pour sauver le 
comte d’Esgrignon, prit un air d'autorité qui le 
servit auprès de Camusot beaucoup mieux que 
l'air humble avec lequel il aurait entretenu, s’il 
eût été seul et sans secours. 

— Monsieur, lui dit-il, mes paroles hier au 
soir ont pu vous étonner, mais elles sont sé- 


rieuses. La maison d’Esgrignon compte sur 
vous pour bien instruire une affaire d’où elle 
doit sortir sans tache. 

— Monsieur, répondit le juge, je ne relève- 
rai point ce qu’il y a de blessant pour moi et 
d’attentatoire à la Justice dans vos paroles, car, 
jusqu’à un certain point, votre position près de 
la maison d’Esgrignon l’excuse. Mais... 

— Monsieur, pardonnez-moi de vous inter- 
rompre, dit Chesnel. Je viens vous dire des 
choses que vos supérieurs pensent et n’osent 
pas avouer, mais que les gens d'esprit de- 
vinent, et vous êtes homme d’esprit. À sup- 
poser que le jeune homme eût agi imprudem- 
ment, croyez-vous que le Roi, que la Cour, 
que le Ministère fussent flattés de voir un nom 
comme celui des d’Esgrignon traîné à la Cour 
d’Assises ? Est-il dans l'intérêt, non-seulement 
du royaume, mais du pays, que les maisons 
historiques tombent ? L'égalité, aujourd’hui le 
grand mot de Opposition, ne trouve-t-elle pas 


une garantie dans l'existence d’une haute aris- 
tocratie consacrée par le temps ? Eh! bien, non- 
seulement il n’y a pas eu la moindre impru- 
dence, mais nous sommes des innocents tom- 
bés dans un piége. 

— Je suis curieux de savoir comment? dit le 
juge. 

— Monsieur, reprit Chesnel pendant deux 
ans, le sieur du Croisier a constamment lais- 
sé tirer sur lui pour de fortes sommes par 
monsieur le comte d’Esgrignon. Nous produi- 
rons des traites pour plus de cent mille écus, 
constamment acquittées par lui, et dont les 
sommes ont été remises par moi. saisissez 
bien ceci? soit avant, soit après l’échéance. 
Monsieur le comte d’Esgrignon est en mesure 
de présenter un reçu de la somme tirée par lui, 
antérieur à l’effet argué de faux ? ne reconnai- 
trez-vous pas alors dans la plainte une œuvre 
de haine et de parti? n’est-ce pas une odieuse 
calomnie que cette accusation portée par les 


adversaires les plus dangereux du trône et de 
l'autel contre l’héritier d’une vieille famille? Il 
n'y a pas eu plus de faux dans cette affaire qu’il 
ne s’en est fait dans mon Étude. Mandez par de- 
vers vous madame du Croisier, laquelle ignore 
encore la plainte en faux, elle vous déclarera 
que je lui ai porté les fonds, et qu’elle les a gar- 
dés pour les remettre à son mari absent qui ne 
les lui réclame pas. Interrogez du Croisier à ce 
sujet ? il vous dira qu'il ignore ma remise à ma- 
dame du Croisier. 

— Monsieur, répondit Le Juge d’Instruction, 
vous pouvez émettre de pareilles assertions 
dans le salon de monsieur d’Esgrignon ou chez 
des gens qui ne connaissent pas les affaires, 
on y ajoutera foi; mais un Juge d’Instruction, 
à moins d’être imbécile, ne croira pas qu’une 
femme aussi soumise à son mari que l’est ma- 
dame du Croisier, conserve en ce moment dans 
son secrétaire cent mille écus sans en rien dire 
à son mari, ni qu’un vieux notaire n'ait pas ins- 


truit monsieur du Croisier de cette remise, à 
son retour en ville. 

— Le vieux notaire était allé à Paris, mon- 
sieur, pour arrêter le cours des dissipations du 
jeune homme. 

—Je n'ai pas encore interrogé le comte 
d’Esgrignon, reprit le juge, ses réponses éclai- 
reront ma religion. 

— Il est au secret? demanda le notaire. 

— Oui, répondit Le juge. 

— Monsieur, s’écria Chesnel qui vit le dan- 
ger, l’Instruction peut être conduite pour ou 
contre nous; mais vous choisirez ou de consta- 
ter, d’après la déposition de madame du Croi- 
sier, la remise des valeurs antérieurement à 
l'effet, ou d'interroger un pauvre jeune honore 
inculpé qui, dans son trouble, peut ne se souve- 
nir de rien et se compromettre. Vous cherche- 
rez le plus croyable ou de l'oubli d’une femme 
ignorante en affaires, ou d’un faux commis par 
un d’Esgrignon. 


—Il ne s’agit pas de tout cela, reprit le 
juge, il s’agit de savoir si monsieur le comte 
d’Esgrignon a converti Le bas d’une lettre que 
lui adressait du Croisier en une lettre de 
change. 

— Eh! il le pouvait, s’écria tout à coup ma- 
dame Camusot qui entra vivement, suivie du 
bel inconnu. Monsieur Chesnel avait remis les 
fonds... Elle se pencha vers son mari. — Tu se- 
ras juge-suppléant à Paris à la première va- 
cance, tu sers le Roi lui-même dans cette affaire, 
j'en ai la certitude, on ne t’oubliera pas, lui dit- 
elle à l’oreille. Tu vois dans ce jeune homme la 
duchesse de Maufrigneuse, tâche de ne jamais 
dire que tu l’as vue, et fais tout pour le jeune 
comte, hardiment. 

— Messieurs, dit le juge, quand l’Instruction 
serait conduite dans le sens favorable à 
l'innocence du jeune comte, puis-je répondre 
du jugement à intervenir ? Monsieur Chesnel et 


toi, ma bonne, vous connaissez les dispositions 
de monsieur le Président. 

— Ta, ta, ta, dit madame Camusot, va voir 
toi-même ce matin monsieur Michu, et ap- 
prends-lui l’arrestation du jeune comte, vous 
serez déjà deux contre deux, j'en réponds. Mi- 
chu est de Paris, lui! et tu connais son dévoue- 
ment pour la noblesse. Bon chien chasse de 
race. 

En ce moment, mademoiselle Cadot fit en- 
tendre sa voix à la porte, en disant qu’elle ap- 
portait une lettre pressée. Le juge sortit et ren- 
tra, en lisant ces mots: 

Monsieur le vice-président du Tribunal prie 
monsieur Camusot de siéger à l'audience de ce 
jour et des jours suivants, pour que le Tribunal 
soit au complet pendant l'absence de monsieur 
le Président. Il lui fait ses compliments. 

— Plus d'instruction de l’affaire d’Esgrignon, 
s’écria madame Camusot. Ne te l’avais-je pas 
dit, mon ami, qu’ils te joueraient quelque mau- 


vais tour ? Le Président est allé te calomnier au- 
près du Procureur-Général et du Président de 
la Cour. Avant que tu puisses instruire l'affaire, 
tu seras changé. Est-ce clair ? 

— Vous resterez, monsieur, dit la duchesse, 
le Procureur du Roi arrivera, je l'espère, à 
temps. 

— Quand le Procureur du Roi viendra, dit 
avec feu la petite madame Camusot, il doit 
trouver tout fini. Oui, mon cher, oui, dit-elle 
en regardant son mari stupéfait. Ah! vieil hy- 
pocrite de Président, tu joues au plus fin avec 
nous, tu t'en souviendras! Tu veux nous ser- 
vir un plat de ton métier, tu en auras deux ap- 
prêtés par la main de ta servante, Cécile-Amé- 
lie Thirion. Pauvre bonhomme Blondet! il est 
heureux pour lui que le Président soit en voyage 
pour nous faire destituer, son grand dadais 
de fils épousera mademoiselle Blandureau. Je 
vais aller retourner les semis au père Blondet. 
Toi, Camusot, va chez monsieur Michu pen- 


dant que madame la duchesse et moi nous 
irons trouver le vieux Blondet. Attends-toi à 
entendre dire par toute la ville que je me suis 
promenée ce matin avec un amant. 

Madame Camusot donna le bras à la du- 
chesse, et l’'emmena par les endroits déserts de 
la ville pour arriver sans mauvaise rencontre 
à la porte du vieux juge. Chesnel alla pendant 
ce temps conférer avec le jeune comte à la pri- 
son, où Camusot le fit introduire en secret. Les 
cuisinières, les domestiques, et autres gens le- 
vés de bonne heure en province, qui virent ma- 
dame Camusot et la duchesse dans des che- 
mins détournés prirent le jeune homme pour 
un amant venu de Paris. Comme Cécile-Amé- 
lie l'avait prévu, le soir la nouvelle de ses dépor- 
tements circulait dans la ville, et y occasionnait 
plus d’une médisance. Madame Camusot et 
son amant prétendu trouvèrent le vieux Blon- 
det dans sa serre, il salua la femme de son col- 
lègue et son compagnon en jetant sur ce char- 


mant jeune homme un regard inquiet et scru- 
tateur. 

— J'ai l'honneur de vous présenter un des 
cousins de mon mari, dit-elle à monsieur Blon- 
det en lui montrant la duchesse, un des horti- 
culteurs les plus distingués de Paris, qui revient 
de Bretagne, et ne peut passer que cette journée 
avec nous. Monsieur a entendu parler de vos 
fleurs et de vos arbustes, et j'ai pris la liberté de 
venir de grand matin. 

— Ah! monsieur est horticulteur, dit le vieux 
juge. 

La duchesse s’inclina sans parler. 

— Voici, dit le juge, mon cafier et mon arbre 
à thé. 

— Pourquoi donc, dit madame Camusot, 
monsieur le Président est-il parti? Je gage que 
son absence concerne monsieur Camusot. 

— Précisément. Voici, monsieur, le cactus le 
plus original qui existe, dit-il en montrant dans 
un pot une plante qui avait l’air d’un rotin cou- 


vert de lèpre, il vient de la Nouvelle-Hollande. 
Vous êtes bien jeune, monsieur, pour être hor- 
ticulteur. 

— Quittez vos fleurs, cher monsieur Blondet, 
dit madame Camusot, il s’agit de vous, de vos 
espérances, du mariage de votre fils avec made- 
moiselle Blandureau. Vous êtes la dupe du Pré- 
sident. 

— Bah! dit le juge d’un air incrédule. 

— Oui, reprit-elle. Si vous cultiviez un peu 
plus le monde, et un peu moins vos fleurs, vous 
sauriez que la dot et les espérances que vous 
avez plantées, arrosées, binées, sarclées, sont 
sur le point d’être cueillies par des mains rusées. 

— Madame! 

— Ah ! personne en ville n’aura le courage de 
rompre en visière au Président en vous avertis- 
sant. Moi, qui ne suis pas de la ville, et qui, grâce 
à ce brave jeune homme, irai bientôt à Paris, je 
vous apprends que le successeur de Chesnel a 
formellement demandé la main de Claire Blan- 


dureau pour le petit du Ronceret, à qui ses père 
et mère donnent cinquante mille écus. Quant 
à Félicien, il promet de se faire recevoir avocat 
pour être nommé juge. 

Le vieux juge laissa tomber le pot qu’il avait 
à la main pour le montrer à la duchesse. 

— Ah! mon cactus! ah! mon fils! Mademoi- 
selle Blandureau !.. Tiens, la fleur du cactus est 
cassée ! 

— Non, tout peut s'arranger, lui dit madame 
Camusot en riant. Si vous voulez voir votre fils 
juge dans un mois d’ici, nous allons vous dire 
comment il faut vous y prendre... 

— Monsieur, passez là, vous verrez mes pé- 
largonium, un spectacle magique à la floraison. 
Pourquoi, dit-il à madame Camusot, me par- 
lez-vous de ces affaires devant votre cousin ? 

— Tout dépend de lui, riposta madame Ca- 
musot. La nomination de votre fils est à jamais 
perdue si vous dites un mot de ce jeune homme. 

— Bah! 


— Ce jeune homme est une fleur. 

— Ah! 

— C'est la duchesse de Maufrigneuse, en- 
voyée par le Roi pour sauver le jeune 
d’Esgrignon, arrêté hier par suite d’une plainte 
en faux portée par du Croisier. Madame la du- 
chesse a la parole du Garde des Sceaux, il rati- 
fiera les promesses qu’elle nous fera... 

— Mon cactus est sauvé ! dit le juge qui exa- 
minait sa plante précieuse. Allez, j'écoute. 

— Consultez-vous avec Camusot et Michu 
pour étouffer l'affaire au plus tôt, et votre fils 
sera nommé. Sa nomination arrivera alors as- 
sez à temps pour vous permettre de déjouer 
les intrigues des du Ronceret auprès des Blan- 
dureau. Votre fils sera mieux que juge-sup- 
pléant, il aura la succession de monsieur Ca- 
musot dans l’année. Le Procureur du Roi ar- 
rive aujourd’hui, monsieur Sauvager sera sans 
doute forcé de donner sa démission, à cause de 
sa conduite dans cette affaire. Mon mari vous 


montrera des pièces au Palais qui établissent 
l'innocence du comte, et qui prouvent que le 
faux est un guet-apens tendu par du Croisier. 

Le vieux juge entra dans le cirque olympique 
de ses six mille pélargonium, et y salua la du- 
chesse. 

— Monsieur, dit-il, si ce que vous voulez est 
légal, cela pourra se faire. 

— Monsieur, répondit la duchesse, remettez 
votre démission demain à monsieur Chesnel, 
je vous promets de vous faire envoyer dans la 
semaine la nomination de votre fils, mais ne 
la donnez qu'après avoir entendu monsieur le 
Procureur du Roi vous confirmer mes paroles. 
Vous vous comprenez mieux entre vous autres 
gens de justice. Seulement faites-lui savoir que 
la duchesse de Maufrigneuse vous a engagé sa 
parole. Silence sur mon voyage ici, dit-elle. 

Le vieux juge lui baisa la main, et se mit à 
cueillir sans pitié les plus belles fleurs qu’il lui 
offrit. 


— Ÿ pensez-vous! donnez-les à madame, lui 
dit la duchesse, il n’est pas naturel de voir des 
fleurs à un homme qui donne le bras à une jolie 
femme. 

— Avant d’aller au Palais, lui dit madame 
Camusot, allez vous informer chez le succes- 
seur de Chesnel des propositions faites par lui 
au nom de monsieur et de madame du Ronce- 
ret. 

Le vieux juge ébahi de la duplicité du Pré- 
sident, resta planté sur ses jambes, à sa grille, 
en regardant les deux femmes qui se sauvèrent 
par les chemins détournés. Il voyait crouler 

‘édifice si péniblement bâti durant dix an- 
nées pour son enfant chéri. Était-ce possible ? il 
soupçonna quelque ruse et courut chez le suc- 
cesseur de Chesnel. À neuf heures et demie, 
avant l’audience, le vice-président Blondet, le 
juge Camusot et Michu se trouvèrent avec une 
remarquable exactitude dans la Chambre du 
Conseil, dont la porte fut fermée avec soin par 


le vieux juge en voyant entrer Camusot et Mi- 
chu qui vinrent ensemble. 

— Hé bien! monsieur le vice-président, dit 
Michu, monsieur Sauvager a requis un mandat 
contre un comte d’Esgrignon sans consulter le 
Procureur du Roi pour servir la passion d’un du 
Croisier, un ennemi du gouvernement du Roi. 
C’est un vrai cen-dessus-dessous. Le Président 
de son côté part pour arrêter l’Instruction! Et 
nous ne savons rien de ce procès? Voulait-on 
par hasard nous forcer la main ? 

— Voici le premier mot que j'entends sur 
cette affaire, dit le vieux juge furieux de la dé- 
marche faite par le Président chez les Blandu- 
reau. 

Le successeur de Chesnel, l’homme des du 
Ronceret venait d’être victime d’une ruse in- 
ventée par le vieux juge pour savoir la vérité, il 
avait avoué le secret. 

— Heureusement que nous vous en parlons, 
mon cher maître, dit Camusot à Blondet, autre- 


ment vous auriez pu renoncer à asseoir jamais 
votre fils sur les fleurs de lis, et à le marier à ma- 
demoiselle Blandureau. 

— Mais il ne s’agit pas de mon fils, ni de son 
mariage, dit le juge, il s’agit du jeune comte 
d’Esgrignon: est-il ou n'est-il pas coupable ? 

—Il paraît, dit monsieur Michu, que les 
fonds auraient été remis à madame du Croisier 
par Chesnel, on a fait un crime d’une simple 
irrégularité. Le jeune homme aurait suivant la 
plainte, pris un bas de lettre où était la signature 
de du Croisier pour la convertir en un effet sur 
les Keller. 

— Une imprudence! dit Camusot. 

—Mais si du Croisier avait encaissé la 
somme, dit Blondet pourquoi s’est il plaint ? 

— Il ne sait pas encore que la somme a été 
remise à sa femme, ou il feint de ne pasle savoir, 
dit Camusot. 

— Vengeance de gens de province, dit Mi- 
chu. 


— Ça m'a pourtant l’air d’être un faux, dit Le 
vieux Blondet. 

— Vous croyez, dit Camusot. Mais d’abord 
en supposant que le jeune comte n’ait pas eu le 
droit de tirer sur du Croisier, il n’y aurait pas 
imitation de signature. Mais il s’est cru ce droit 
par l’avis que Chesnel lui a donné d’un verse- 
ment opéré par lui Chesnel. 

— Eh !'bien, où voyez-vous donc un faux ? dit 
le vieux juge. L’essence du faux en matière civile 
est de constituer un dommage à autrui. 

— Ah! il est clair, en tenant la version de 
du Croisier pour vraie, que la signature a été 
détournée de sa destination afin de toucher la 
somme au mépris d’une défense faite par du 
Croisier à ses banquiers, dit Camusot. 

— Ceci, messieurs, dit Blondet, me paraît 
une misère, une vétille. Vous aviez la somme, je 
devais attendre peut-être un titre de vous ; mais 
moi comte d’Esgrignon, j'étais dans un besoin 
urgent j'ai... Allons donc! votre plainte est de la 


passion, de la vengeance! Pour qu’il y ait faux, 
le législateur a voulu l’intention de soustraire 
une somme, de se faire attribuer un profit quel- 
conque auquel on n'aurait pas droit. Il n’y a eu 
de faux ni dans les termes de la loi romaine, ni 
dans l'esprit de la jurisprudence actuelle, tou- 
jours en nous tenant dans le Civil, car il ne 
s’agit pas ici de faux en écriture publique ou au- 
thentique. En matière privée, le faux entraîne 
une intention de voler, mais ici où est le vol? 
Dans quel temps vivons-nous, messieurs? Le 
Président nous quitte pour faire manquer une 
Instruction qui devrait être finie! Je ne connais 
monsieur le Président que d’aujourd’hui, mais 
je lui payerai l’arriéré de mon erreur; il minu- 
tera désormais ses jugements lui-même. Vous 
devez mettre à ceci la plus grande célérité, mon- 
sieur Camusot. 

— Oui. Mon avis, dit Michu, est au lieu d’une 
mise en liberté sous caution, de tirer de là ce 
jeune homme immédiatement. Tout dépend 


des interrogations à poser à du Croisier et à 
sa femme. Vous pouvez les mander pendant 
l'audience, monsieur Camusot, recevoir leurs 
dépositions avant quatre heures, faire votre 
rapport cette nuit et nous jugerons l'affaire de- 
main avant l’audience. 

— Pendant que les avocats plaideront, nous 
conviendrons de la marche à suivre, dit Blondet 
à Camusot. 

Les trois juges entrèrent en séance après 
avoir revêtu leurs robes. 

À midi, Monseigneur et mademoiselle Ar- 
mande étaient arrivés à l'hôtel d’Esgrignon où 
se trouvaient déjà Chesnel et monsieur Coutu- 
rier. Après une conférence assez courte entre le 
directeur de madame du Croisier et le prélat, le 
prêtre alla sur-le-champ chez sa pénitente. 

À onze heures du matin, du Croisier reçut 
un mandat de comparution qui le mandait, 
entre une heure et deux, dans le cabinet du Juge 
d’Instruction. Il y vint, en proie à des soupçons 


légitimes. Le Président, incapable de prévoir 
l’arrivée de la duchesse de Maufrigneuse, celle 
du Procureur du Roi, ni la confédération subite 
des trois juges, avait oublié de tracer à du Croi- 
sier un plan de conduite au cas où l’Instruction 
commencerait. Ni l’un ni l’autre ne crurent à 
tant de célérité. Du Croisier s’empressa d’obéir 
au mandat, afin de connaître les dispositions 
de monsieur Camusot. Il fut donc obligé de 
répondre. Le juge lui adressa sommairement 
les six interrogations suivantes: — L'effet ar- 
gué de faux, ne portait-il pas une signature 
vraie ? — Avait-il eu, avant cet effet, des affaires 
avec monsieur le comte d’Esgrignon ? — Mon- 
sieur le comte d’Esgrignon n’avait-il pas tiré 
sur lui des lettres de change avec ou sans avis ? 
— N'avait-il pas écrit une lettre par laquelle 
il autorisait monsieur d’Esgrignon à toujours 
faire fond sur lui? — Chesnel n’avait-il pas plu- 
sieurs fois déjà soldé ses comptes ? — N’avait-il 
pas été absent à telle époque ? 


Ces questions furent résolues affirmative- 
ment par du Croisier. 

Malgré des explications verbeuses, le juge ra- 
menait toujours le banquier à l'alternative d’un 
oui ou d’un non. Quand les demandes et les 
réponses furent consignées au procès-verbal, 
le juge termina par cette foudroyante interro- 
gation: — Du Croisier savait-il que l'argent de 
l'effet argué de faux était déposé chez lui, sui- 
vant une déclaration de Chesnel et une lettre 
d'avis dudit Chesnel au comte d’Esgrignon, 
cinq jours avant la date de l'effet ? 

Cette dernière question épouvanta du Croi- 
sier. Il demanda ce que signifiait un pareil in- 
terrogatoire. S'il était, lui, le coupable, et mon- 
sieur le comte d’Esgrignon le plaignant ? Il fit 
observer que siles fonds étaient chez lui, il n’eût 
pas rendu de plainte. 

— La Justice s’éclaire, dit le juge en le ren- 
voyant non sans avoir constaté cette dernière 
observation de du Croisier. 


— Mais, monsieur, les fonds... 

— Les fonds sont chez vous, dit le juge. 

Chesnel, également cité, comparut pour ex- 
pliquer l'affaire. La véracité de ses assertions 
fut corroborée par la déposition de madame du 
Croisier. Le juge avait déjà interrogé le comte 
d’Esgrignon qui, soufflé par Chesnel, produi- 
sit la première lettre par laquelle du Croisier 
lui écrivait de tirer sur lui, sans lui faire l’injure 
de déposer les fonds d’avance. Puis il déposa 
une lettre écrite par Chesnel, par laquelle le no- 
taire le prévenait du versement des cent mille 
écus chez monsieur du Croisier. Avec de pa- 
reils éléments, l'innocence du jeune comte de- 
vait triompher devant le Tribunal. Quand du 
Croisier revint du Palais chez lui, son visage 
était blanc de colère, et sur ses lèvres frissonnait 
la légère écume d’une rage concentrée. Il trou- 
va sa femme assise dans son salon, au coin de la 
cheminée, et lui faisant des pantoufles en tapis- 


serie; elle trembla quand elle leva les yeux sur 
lui, mais elle avait pris son parti. 

— Madame, s’écria du Croisier en balbu- 
tiant, quelle déposition avez-vous faite devant 
le juge ? Vous m'avez déshonoré, perdu, trahi. 

— Je vous ai sauvé, monsieur, répondit-elle. 
Si vous avez l’honneur de vous allier un jour 
aux d’Esgrignon, par le mariage de votre nièce 
avec le jeune comte, vous le devrez à ma 
conduite d'aujourd'hui. 

— Miracle! l’ânesse de Balaam a parlé, 
s’écria-t-il, je ne m’étonnerai plus de rien. Etoù 
sont les cent mille écus que monsieur Camusot 
dit être chez moi? 

— Les voici, répondit-elle en tirant le paquet 
des billets de banque de dessous le coussin de sa 
bergère. Je n’ai point commis de péché mortel 
en déclarant que monsieur Chesnel me les avait 
remis. 

— En mon absence? 

— Vous n’étiez pas là. 


— Vous me le jurez par votre salut éternel ? 

— Je le jure, dit-elle d’une voix calme. 

— Pourquoi ne m'avoir rien dit ? demanda-t- 
il. 

— J'ai eu tort en ceci, répondit sa femme; 
mais ma faute tourne à votre avantage. Votre 
nièce sera quelque jour marquise d’Esgrignon 
et peut-être serez-vous Député si vous vous 
conduisez bien dans cette déplorable affaire. 
Vous êtes allé trop loin, sachez revenir. 

Du Croisier se promena dans son salon en 
proie à une horrible agitation, et sa femme at- 
tendit, dans une agitation égale, le résultat de 
cette promenade. Enfin, du Croisier sonna. 

— Je ne recevrai personne ce soir, fermez la 
grande porte, dit-il à son valet de chambre. À 
tous ceux qui viendront vous direz que ma- 
dame et moi nous sommes à la campagne. Nous 
partirons aussitôt après le dîner, que vous avan- 
cerez d’une demi-heure. 


Dans la soirée, tous les salons, les petits 
marchands, les pauvres, les mendiants, la no- 
blesse, le commerce, toute la ville enfin par- 
lait de la grande nouvelle: l'arrestation du 
comte d’Esgrignon soupçonné d’avoir commis 
un faux. Le comte d’Esgrignon irait en Cour 
d’Assises, il serait condamné, marqué. La plu- 
part des personnes à qui l'honneur de la maison 
d’Esgrignon était cher, niaient le fait. Quand 
il fit nuit, Chesnel vint prendre chez madame 
Camusot le jeune inconnu qu’il conduisit à 
l'hôtel d’Esgrignon où mademoiselle Armande 
l’attendait. La pauvre fille mena chez elle la 
belle Maufrigneuse, à laquelle elle donna son 
appartement. Monseigneur l’évêque occupait 
celui de Victurnien. Quand la noble Armande 
se vit seule avec la duchesse, elle lui jeta le plus 
déplorable regard. 

— Vous deviez bien votre secours au pauvre 
enfant qui s’est perdu pour vous, madame, dit- 
elle, un enfant à qui tout le monde ici se sacrifie. 


La duchesse avait déjà jeté son coup d'œil 
de femme sur la chambre de mademoiselle 
d’Esgrignon, et y avait vu l’image de la vie de 
cette sublime fille : vous eussiez dit de la cellule 
d’une religieuse, à voir cette pièce nue, froide et 
sans luxe. La duchesse, émue en contemplant le 
passé, le présent et l’avenir de cette existence, 
en reconnaissant le contraste inouï qu'y pro- 
duisait sa présence, ne put retenir des larmes 
qui roulèrent sur ses joues et lui servirent de ré- 
ponse. 

— Ah! j'ai tort, pardonnez-moi, madame la 
duchesse? reprit la chrétienne qui l’emporta 
sur la tante de Victurnien, vous ignoriez notre 
misère, mon neveu était incapable de vous 
l'avouer. D'ailleurs, en vous voyant, tout se 
conçoit, même le crime! 

Mademoiselle Armande, sèche et maigre, 
pâle, mais belle comme une de ces figures ef- 
filées et sévères que les peintres allemands ont 
seuls su faire, eut aussi les yeux mouillés. 


— Rassurez-vous, cher ange, dit enfin la du- 
chesse, il est sauvé. 

—Oui, mais l'honneur, mais son avenir! 
Chesnel me l’a dit : le Roi sait la vérité. 

— Nous songerons à réparer le mal, dit la du- 
chesse. 

Mademoiselle Armande descendit au salon, 
et trouva le Cabinet des Antiques au grand 
complet. Autant pour fêter Monseigneur que 
pour entourer le marquis d’Esgrignon, chacun 
des habitués était venu. Chesnel, posté dans 
l’antichambre, recommandait à chaque arri- 
vant le plus profond silence sur la grande af- 
faire, afin que le vénérable marquis n’en sût ja- 
mais rien. Le loyal Franc était capable de tuer 
son fils ou de tuer du Croisier : dans cette cir- 
constance, il lui aurait fallu un criminel d’un 
côté ou de l’autre. Par un singulier hasard, le 
marquis, heureux du retour de son fils à Paris, 
parla plus qu’à l'ordinaire de Victurnien. Vic- 
turnien allait être placé bientôt par le Roi, le 


Roi s’occupait enfin des d’Esgrignon. Chacun, 
la mort dans l’âme, exaltait la bonne conduite 
de Victurnien. Mademoiselle Armande prépa- 
rait les voies à la soudaine apparition de son ne- 
veu, en disant à son frère que Victurnien vien- 
drait sans doute les voir et qu’il devait être en 
route. 

— Bah! dit le marquis debout devant sa che- 
minée, s’il fait bien ses affaires là où il est, il doit 
y rester, et ne pas songer à la joie que son vieux 
père aurait à le voir. Le service du Roi avant 
tout. 

La plupart de ceux qui entendirent cette 
phrase frissonnèrent. Le procès pouvait livrer 
l'épaule d’un d’Esgrignon au fer du bourreau! 
Il y eut un moment d’affreux silence. La vieille 
marquise de Casteran ne put retenir une larme 
qu'elle versa sur son rouge en détournant la 
tête. 

Le lendemain, à midi, par un temps superbe, 
toute la population en rumeur était dispersée 


par groupes dans la rue qui traversait la ville, 
et il n'y était question que de la grande af- 
faire. Le jeune comte était-il ou n'était-il pas 
en prison? En ce moment, on aperçut le til- 
bury bien connu du comte d’Esgrignon des- 
cendant par le haut de la rue Saint-Blaise, et 
venant de la Préfecture. Ce tilbury était me- 
né par le comte accompagné d’un charmant 
jeune homme inconnu, tous deux gais, riant, 
causant, ayant des roses du Bengale à la bou- 
tonnière. Ce fut un de ces coups de théâtre 
qu'il est impossible de décrire. À dix heures, 
un jugement de non-lieu, parfaitement motivé, 
avait rendu la liberté au jeune comte. Du Croi- 
sier y fut foudroyé par un attendu qui réservait 
au comte d’Esgrignon ses droits pour le pour- 
suivre en calomnie. Le vieux Chesnel remon- 
tait, comme par hasard, la Grande-rue, et disait, 
à qui voulait l'entendre, que du Croisier avait 
tendu le plus infâme des piéges à l'honneur de 
la maison d’Esgrignon, et que, s’il n’était pas 


poursuivi comme calomniateur, il devait cette 
condescendance à la noblesse de sentiment qui 
animait les d’Esgrignon. Le soir de cette fa- 
meuse journée, après le coucher du marquis 
d’Esgrignon, le jeune comte, mademoiselle Ar- 
mande et le beau petit page qui allait repartir se 
trouvèrent seuls avec le chevalier, à qui l’on ne 
put cacher le sexe de ce charmant cavalier et qui 
fut le seul dans la ville, hormis les trois juges et 
madame Camusot, de qui la présence de la du- 
chesse fut connue. 

—La maison d’Esgrignon est sauvée, dit 
Chesnel, mais elle ne se relèvera pas de ce choc 
d'ici à cent ans. Il faut maintenant payer les 
dettes, et vous ne pouvez plus, monsieur le 
comte, faire autre chose que vous marier avec 
une héritière. 

— Et la prendre où elle sera, dit la duchesse. 

— Une seconde mésalliance, s’écria made- 
moiselle Armande. 

La duchesse se mit à rire. 


— Il vaut mieux se marier que de mourir, dit- 
elle en sortant de la poche de son gilet un pe- 
tit flacon donné par l’apothicairerie du château 
des Tuileries. 

Mademoiselle Armande fit un geste d’effroi, 
le vieux Chesnel prit la main de la belle Maufri- 
gneuse et la lui baisa sans permission. 

— Vous êtes donc fous, ici? reprit la du- 
chesse. Vous voulez donc rester au quinzième 
siècle quand nous sommes au dix-neuvième ? 
Mes chers enfants, il n’y a plus de noblesse, il 
n'y a plus que de l'aristocratie. Le Code civil de 
Napoléon a tué les parchemins comme le ca- 
non avait déjà tué la féodalité. Vous serez bien 
plus nobles que vous ne l’êtes quand vous au- 
rez de l'argent. Épousez qui vous voudrez, Vic- 
turnien, vous anoblirez votre femme, voilà le 
plus solide des priviléges qui restent à la no- 
blesse française. Monsieur de Talleyrand n’a-t- 
il pas épousé madame Grandt sans se compro- 


mettre? Souvenez-vous de Louis XIV marié à 
la veuve Scarron! 

— Il ne l'avait pas épousée pour son argent, 
dit mademoiselle, Armande. 

— Recevriez-vous la comtesse d’Esgrignon, 
si c'était la nièce d’un du Croisier ? dit Chesnel. 

— Peut-être, répondit la duchesse, mais le 
roi, sans aucun doute, la verrait avec plaisir. 
Vous ne savez donc pas ce qui se passe? dit- 
elle en voyant l'étonnement peint sur tous les 
visages. Victurnien est venu à Paris, il sait com- 
ment y vont les choses. Nous étions plus puis- 
sants sous Napoléon. Victurnien, épousez ma- 
demoiselle Duval, épousez qui vous voudrez, 
elle sera marquise d’Esgrignon tout aussi bien 
que je suis duchesse de Maufrigneuse. 

— Tout est perdu, même l’honneur, dit le 
Chevalier en faisant un geste. 

— Adieu, Victurnien, dit la duchesse en 
l'embrassant au front, nous ne nous verrons 
plus. Ce que vous avez de mieux à faire est de 


vivre sur vos terres, l’air de Paris ne vous vaut 
rien. 

— Diane ? cria le jeune comte au désespoir. 

— Monsieur, vous vous oubliez étrange- 
ment, dit froidement la duchesse en quittant 
son rôle d'homme et de maîtresse et rede- 
venant non-seulement ange, mais encore du- 
chesse, non-seulement duchesse, mais la Céli- 
mène de Molière. 

La duchesse de Maufrigneuse salua digne- 
ment ces quatre personnages, et obtint du Che- 
valier la dernière larme d’admiration qu’il eût 
au service du beau sexe. 

— Comme elle ressemble à la princesse Go- 
ritza! s’écria-t-il à voix basse. 

Diane avait disparu. Le fouet du postillon di- 
sait à Victurnien que le beau roman de sa pre- 
mière passion était fini. En danger, Diane avait 
encore pu voir dans le jeune comte son amant; 
mais, sauvé, la duchesse le méprisait comme un 
homme faible qu’il était. 


Six mois après, Camusot fut nommé 
juge-suppléant à Paris, et plus tard Juge 
d’Instruction. Michu devint Procureur du Roi. 
Le bonhomme Blondet passa Conseiller à la 
Cour royale, y resta le temps nécessaire pour 
prendre sa retraite et revint habiter sa jo- 
lie petite maison. Joseph Blondet eut le siége 
de son père au Tribunal pour le reste de ses 
jours, mais sans aucune chance d'avancement, 
et fut l'époux de mademoiselle Blandureau, 
qui s'ennuie aujourd’hui dans cette maison de 
briques et de fleurs, autant qu’une carpe dans 
un bassin de marbre. Enfin, Michu, Camusot 
reçurent la croix de la Légion-d’'Honneur, et le 
vieux Blondet reçut celle d’officier. Quant au 
premier Substitut du Procureur du Roi, mon- 
sieur Sauvager, il fut envoyé en Corse au grand 
contentement de du Croisier qui, certes, ne 
voulait pas lui donner sa nièce. 

Du Croisier, stimulé par le président du 
Ronceret, appela du jugement de non-lieu en 


Cour Royale et perdit. Dans tout le Dépar- 
tement, les Libéraux soutinrent que le petit 
d’Esgrignon avait commis un faux. Les Roya- 
listes, de leur côté, racontèrent les horribles 
trames que la vengeance avait fait ourdir à 
l'infâme du Croisier. Un duel eut lien entre du 
Croisier et Victurnien. Le hasard des armes fut 
pour l’ancien fournisseur, qui blessa dangereu- 
sement le jeune comte et maintint ses dires. La 
lutte entre les deux partis fut encore enveni- 
mée par cette affaire que les Libéraux remet- 
taient sur le tapis à tout propos. Du Croisier, 
toujours repoussé aux Élections, ne voyait au- 
cune chance de faire épouser sa nièce au jeune 
comte, surtout après son duel. 

Un mois après la confirmation du jugement 
en Cour royale, Chesnel, épuisé par cette lutte 
horrible où ses forces morales et physiques 
furent ébranlées, mourut dans son triomphe 
comme un vieux chien fidèle qui a reçu les dé- 
fenses d’un marcassin dans le ventre. Il mourut 


aussi heureux qu’il pouvait l’être, en laissant la 
Maison quasi-ruinée et le jeune homme dans 
la misère, perdu d’ennui, sans aucune chance 
‘établissement. Cette cruelle pensée, jointe à 
son abattement, acheva sans doute le pauvre 
vieillard. Au milieu de tant de ruines, accablé 
par tant de chagrins, il reçut une grande conso- 
lation: le vieux marquis, sollicité par sa sœur, 
lui rendit toute son amitié. Ce grand person- 
nage vint dans la petite maison de la rue du 
Bercail, il s’assit au chevet du lit de son vieux 
serviteur, dont tous les sacrifices lui étaient in- 
connus. Chesnel se dressa sur son séant, et ré- 
cita le cantique de Siméon, le marquis lui per- 
mit de se faire enterrer dans la chapelle du châ- 
teau, le corps en travers, et au bas de la fosse 
où ce quasi-dernier d’Esgrignon devait reposer 
lui-même. 
Ainsi mourut l’un des derniers représentants 
de cette belle et grande domesticité, mot que 
l’on prend souvent en mauvaise part, et auquel 


nous donnons ici sa signification réelle en lui 
faisant exprimer l'attachement féodal du ser- 
viteur au maître. Ce sentiment, qui n'existait 
plus qu’au fond de la province et chez quelques 
vieux serviteurs de la royauté, honorait égale- 
ment et la Noblesse qui inspirait de semblables 
affections, et la Bourgeoisie qui les concevait. 
Ce noble et magnifique dévouement est im- 
possible aujourd’hui. Les maisons nobles n’ont 
plus de serviteurs, de même qu’il n’y a plus 
de Roi de France ni de pairs héréditaires, ni 
de biens immuablement fixés dans les maisons 
historiques pour en perpétuer les splendeurs 
nationales. Chesnel n’était pas seulement un de 
ces grands hommes inconnus de la vie privée, 
il était donc aussi une grande chose. La conti- 
nuité de ses sacrifices ne lui donne-t-elle pas 
je ne sais quoi de grave et de sublime? ne dé- 
passe-t-elle pas l’héroïsme de la bienfaisance, 
qui est toujours un effort momentané ? La ver- 
tu de Chesnel appartient essentiellement aux 


classes placées entre les misères du peuple et les 
grandeurs de l'aristocratie, et qui peuvent unir 
ainsi les modestes vertus du Bourgeois aux su- 
blimes pensées du Noble, en les éclairant aux 
flambeaux d’une solide instruction. 
Victurnien, jugé défavorablement à la cour, 
n'y pouvait plus trouver ni fille riche, ni em- 
ploi. Le Roi se refusa constamment à don- 
ner la pairie aux d’Esgrignon, seule faveur qui 
pôt tirer Victurnien de la misère. Du vivant 
de son père, il était impossible de marier le 
jeune comte avec une héritière bourgeoise, il 
dut vivre mesquinement dans la maison pa- 
ternelle avec les souvenirs de ses deux années 
de splendeur parisienne et d'amour aristocra- 
tique. Triste et morne, il végétait entre son père 
au désespoir, qui attribuait à une maladie de 
langueur l’état où il voyait son fils, et sa tante 
dévorée de chagrin. Chesnel n’était plus là. Le 
marquis mourut en 1830, après avoir vu le Roi 
Charles X passant à Nonancourt où ce grand 


d’Esgrignon alla, suivi de la noblesse valide du 
Cabinet des Antiques, lui rendre ses devoirs 
et se joindre au maigre cortége de la monar- 
chie vaincue. Acte de courage qui semblera tout 
simple aujourd’hui, mais que l’enthousiasme 
de la Révolte rendit alors sublime! 

—Les Gaulois triomphent! fut le dernier 
mot du marquis. 

La victoire de du Croisier fut alors complète, 
car le nouveau marquis d’Esgrignon, huit jours 
après la mort de son vieux père, accepta ma- 
demoiselle Duval pour femme, elle avait trois 
millions de dot, du Croisier et sa femme as- 
suraient leur fortune à mademoiselle Duval au 
contrat. Du Croisier dit, pendant la cérémonie 
du mariage, que la maison d’Esgrignon était la 
plus honorable de toutes les maisons nobles de 
France. Vous voyez tous les hivers le marquis 
d’Esgrignon, qui doit réunir un jour plus de 
cent mille écus de rente, à Paris où il mène la 
joyeuse vie des garçons, n'ayant plus des grands 


seigneurs d'autrefois que son indifférence pour 
sa femme, de laquelle il n’a nul souci. 

— Quant à mademoiselle d’Esgrignon, disait 
Émile Blondet à qui l’on doit les détails de cette 
aventure, si elle ne ressemble plus à la céleste 
figure entrevue pendant mon enfance, elle est 
certes, à soixante-sept ans, la plus douloureuse 
et la plus intéressante figure du Cabinet des An- 
tiques où elle trône encore. Je l'ai vue au dernier 
voyage que je fis dans mon pays, pour y aller 
chercher les papiers nécessaires à mon mariage. 
Quand mon père apprit qui j'épousais, il de- 
meura stupéfait, il ne retrouva la parole qu’au 
moment où je lui dis que j'étais Préfet. —Tu 
es né préfet! me répondit-il en souriant. En fai- 
sant un tour par la ville, je rencontrai made- 
moiselle Armande qui m’apparut plus grande 
que jamais! Il m'a semblé voir Marius sur les 
ruines de Carthage. Ne survit-elle pas à ses re- 
ligions, à ses croyances détruites ? elle ne croit 
plus qu’en Dieu. Habituellement triste, muette, 


elle ne conserve, de son ancienne beauté, que 
des yeux d’un éclat surnaturel. Quand je l’ai vue 
allant à la messe, son livre à la main, je n’ai pu 
m'empêcher de penser qu’elle demande à Dieu 
de la retirer de ce monde. 


Aux Jardies, juillet 1837. 
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